初中的时候，关柏的班主任沉迷于小组教学法，当时班里有一个让各科老师都极其头疼的学生，打架逃课，几乎上了所有老师的黑名单，那个学生就是傅杨，而与傅杨完全相反的人就是当时的班长关柏。
关柏性格温和，话总是不太多，在傅杨眼里，他最侃侃而谈的时候，就是在课堂上老师点他起来回答问题的时候。
傅杨小时候总是对这样的人不屑一顾，关柏那时候个子比他矮一个头，他就时常笑着叫他“小班长”。
关柏也不是对所有人都很有耐心，他对这个花名在外且桀骜不驯的人充满了嫌弃，在第三次傅杨不乐意背课文以后，关柏冷笑着把书摔在了桌子上，然后放弃了治疗。
傅杨其实本来没觉得这有什么，他不学习又不是一天两天了，班主任都管不住，更何况一个小班长。直到有一天他难得没逃早自习，拎着刚买的早饭准备从后门溜进去，他却在门口看见了一个意想不到的人。
关柏长得白，早晨他套着围巾拿着书沉默地站在班级门口背书。傅杨感到十分震惊，班头的心头宝居然被罚站了？！居然有人舍得罚关柏的站！
傅杨跟关柏那段时间关系很僵硬，傅杨自然不会赶着没趣去关心他。他悄悄溜进了班里，刚到座位上坐下，顺手把饭放在了自己桌子上，隔壁坐着一个寸头的男生，跟傅杨一个德行，他叫做文旭。傅杨偏头拍了拍睡得一塌糊涂的文旭，“谁敢罚咱们班头心头宝的站啊？”
文旭迷迷糊糊扒拉了一把自己的头发，“哟，傅杨你怎么来这么早？”
傅杨削了一把他的头，打断了他迷迷糊糊的寒暄，“说正事。”
文旭“哎呦”一声，瞪了他一眼，“你丫打我干嘛，班头定的规矩，那个傻逼小组，一个人没完成学习任务，就一起罚站呗，班头又抓不住你，只能罚关柏的站了。”
傅杨愣了一下，怎么都没想到会是这么个结果。班头简直是踩在傅杨的软肋上，他天不怕地不怕，一人做事一人当，就怕连累别人，他不喜欢欠人人情。
文旭大概是还没睡醒，没看出来傅杨的忽红忽绿的脸色，“他都连着站了好几天了，你不知道啊？奥对，你又不来上早自习。”
傅杨的脸直接就黑了，完了，欠大发了。
关柏站在门口，冬天教师楼道没有暖气，穿堂风刮得人透心凉，他像是浑然不觉那样贴着墙站得笔直笔直，只是十指手指甲盖有些发紫。
忽然他身边多了个人，那人像是十分别扭的样子，先站在了他左边，天天早晨罚站的肯定不止他一个，关柏习以为常，连头都不抬，没想到这人在自己左边哆嗦了一会儿，又饶到了右边，帮他挡住了穿堂风。
关柏抬头，傅杨也不看他，在旁边站得笔直，然后就见傅杨沉默着在自己兜里掏出一包热牛奶，以动物园投喂猴子的姿势丢进了关柏怀里。
关柏，“……”，牛奶还是热的。
“那个，我吃过早饭了。”自打摔了书，关柏看见傅杨就头疼，比起揪着他背东西，关柏还是更愿意不声不响的罚站，谁知道今天傅杨吃错了什么药，来得这么早。
傅杨像是看出来他在想什么，掩着鼻子咳了一声，“闹钟忘了关，响了就睡不着了，干脆过来，奶你别还我，别人碰过的东西，我不吃。”
关柏听着他这别扭的话，心里啧了一声，幽幽抬头道，“巧了，我也是。”
傅杨头一次对人表示好意，结果撞上关柏这么块硬石头，他不是那种自讨苦吃的性格，当即转身觉得自己脑子进水了要出来陪关柏罚站，转了个身正准备进教室，结果就跟班头面对面，他只能悻悻的转了回去，继续耐着性子站满一节课。
傅杨站得无聊，只能悄悄打量关柏，他脸上的黑框眼镜将眼镜遮住了眼睛，下巴有些消瘦，可下颚线却很清楚，不知道为什么，傅杨觉得这样的人看起来就不好惹。
关柏被傅杨打量的发毛，却也没说话。
两个人就这么在一种诡异的平静里，罚站了一节课。
关柏发现，自从这次罚站之后，虽然傅杨还是不会背课文，可是每天早上都会来跟他一起罚站了。他就是这么个别扭的人，有时候他就是不愿意欠别人人情。
第四章
关柏刚进家门，徐蓉就端着一盘鱼从厨房里走了出来，“小柏快快快，洗手吃饭了。”
关逢君已经坐在了桌上，他刚刚摆好了碗，全家人就等着关柏回来，关柏对着关逢君喊了一声，“爸。”然后就跑去洗手了。
等关柏回来，两人都已经坐好了，关柏跨进座椅，伸手拿起筷子在桌子上顿了顿，徐蓉在对面把鱼推得离他近了一些，“今天上课怎么样？”
关柏夹了块鱼肚子，“挺好的。”
“听你妈妈说你那个发小转过去。”关逢君一边夹放在自己面前的海带丝一边瞄那条鱼，他人到中年体检的时候查出来有点三高，吓了徐蓉一大跳，从此就开始控制他的饮食。
发小，什么发小，关柏在心里冷漠地想，“谁？”
关逢君毫不留情且乐呵呵的戳穿，“就是初中毕业以后跟你一起打过架的那个。”
徐蓉也跟着补了一句，“就是我的发小章阿姨嘛，四舍五入你们也是发小。”
关柏顿时觉得这盘鱼还是给关逢君吃吧，怎么天下父母都觉得自己的孩子要跟自己好朋友的孩子也成为好朋友。
“算不上太熟吧……”
徐蓉知道关柏那点小心思，只用筷子点了点盘子，“行了，妈知道你不爱听，但是多照顾照顾新同学，好歹你还是个班长。”
关柏点了点头，埋头扒饭。
关柏的房间整洁得像是由线条组成，一张床一个桌子和一个木制的书架。他夜里躺在床上，忽然就想起他跟傅杨所谓的那一架，其实那是个乌龙，初中的时候，同学们总是喜欢组点什么官方cp，比如谢青桐和他，谢青桐那时候跟关柏关系还挺好，两个人私下处得像兄弟，只是动辄被拎出来起哄两个人都很尴尬。更重要的是，关柏知道她喜欢傅杨。
谢青桐书缝里写着傅杨的名字，他早就知道，虽然理智上他并不觉得傅杨这人有什么好喜欢的，他天生对人敏感，他隐隐觉着傅杨不是个长性的人。虽然他曾经被这人连累得罚了两周的站，但他仍然觉着这人不是那么无药可救，傅杨轻狂与不在乎下藏着点若隐若现的责任感，他不愿意随随便便欠了谁的，却在另一方面表现出一种恼人的随性，怎么开心怎么来，他似乎也不太能体会到对方的感受，傅杨全部的共情能力大部分来自他的主观臆想。
关柏有一肚子话想要跟谢青桐嘱咐，可是看着谢青桐悄悄在纸上一笔一划写傅杨的名字的时候，他就觉得自己没什么立场说，他尚未经历过执着与热爱，所以在这里他没有立足之地。
毕业之前，谢青桐求关柏帮她给傅杨送一信，关柏就明白了，他看着谢青桐琥珀色的眼睛说不出拒绝的话来，他接过谢青桐的纸条，接了一句风马牛不相及的话，“青桐，你很好看。”
谢青桐愣了一下，然后脸红了，他站在窗户边，窗格将他们分隔开来，那一刻关柏忽然觉着，他永远都不会明白这样的情感是什么样的，不断的描摹一个人的名字究竟有什么意义。
很多年后再遇见谢青桐的时候，他问了这个问题，谢青桐只是微微笑了笑，然后看着他和他身边站着的人，有些怅然道，“你已经知道了。”谢青桐结婚了，她很爱她的丈夫，而她的丈夫就微笑着站在她身后，揽着她的腰。
那张纸条，关柏还没递出去，傅杨就跟谢青桐告白了。
他们在一起得很快，分开得也很快。傅杨跟关柏那一架，在毕业之后的第二天，关柏那天刚出门，就看见傅杨倚在校门口的树下，他不知道为什么，憋着一股子怨气，看见关柏迎面走来，脸上露出了不可置信的表情，紧接着二话不说上来就是一拳。
关柏第一反应，“操，傅杨你打我干嘛！”
傅杨不说话，带着一脸被背叛的表情又打了上来，关柏心头火起，扛起傅杨就是一个背摔，两人还没打清醒，结果又走来了另一个人，身后跟着一群男生浩浩荡荡的过来了，谢青桐煞白着脸跟在为首的人身后，似乎在劝着什么。
关柏脑子里全是邪火，操，我究竟为什么要挨打，他没看见傅杨的脸色在那一刻变得极为尴尬且懊恼。
当天下午，关柏一脸青紫的回了家，关逢君听完经过以后毫不客气得嘲笑了自己儿子一个月，从此之后，傅杨在他这里就进了见一打一次的黑名单。
只不过，今天之前，他们再也没碰见过，因为傅杨复读了，而他上了一中。关柏躺在床上翻了个身，他突然觉着自己还挺小气，今天瞧见傅杨第一眼，第一个念头居然是先劝劝自己别动手，傅杨的反应也很奇怪，八成也是想起来从前的事情，想找个机会道歉，他打了个哈欠，想了想还是觉得自己真是闲得慌，转了个身睡了。
关柏猜的没错，傅杨刚来第一周，每天都在找机会跟他说什么，可他面子又重，关柏出于私心并不想理他，足足吊了傅杨整整一周。
