戒断 (我吃不饱)

　　只是为时已晚，如今余下的黑夜，留他一人慢慢耗。


第二章
　　沈望是幸与不幸的极与极。
　　年幼无知时，太过不幸，长大了倒是事事顺遂。他不过是想混口饭吃，和孤儿院里的几个玩伴组了乐队，在酒吧里卖唱。
　　也不知是靠脸，还是靠实力，他人气颇高，酒吧老板都愿意请他们乐队，虽说酒吧里鱼龙混杂，但他能赚到钱，活得也算滋润。
　　没唱两年，他的名气已经在这个圈子里已经传开了，逐渐有小范围的粉丝慕名来听他唱歌，偶尔也有同志约他，只是他没想到里面还混杂着个中年大叔。
　　那男人总点杯酒，安静地坐在角落里。
　　他每场演出，那大叔都来，一跟就是半年。
　　终有一天，他下了台，老板说有个男人找他，老板朝角落里一指，就是那满嘴胡渣子的男人。
　　他心里了然，走到那男人面前的位子坐下，上下扫那男人两眼，问：“有事吗？”
　　那男人捻了烟：“几岁了？”
　　是一张极为逊色的脸。
　　蒜头鼻、死鱼眼而且牙黄。
　　沈望不耐烦地说：“十八。”
　　“看着挺小，倒也成年了。”
　　这话说的暧昧，十八岁的沈望沉不住气，任性又天真，随即皱起眉，说：“叔叔，我们不约。”
　　那男人一怔：“约什么？”
　　沈望以为他还在惺惺作态，没好气地说：“约炮啊。”沈望刚想说，我不可能看上你的，别癞蛤蟆想吃天鹅肉了，就被那老男人一巴掌扇在头上，沈望都懵了。
　　两人叽里呱啦一通互骂，那男人外貌逊色，但口头功夫极好，把沈望从头到尾骂了通，说他就是个烂泥里打滚的混小子。他骂完他还不忘扯了把沈望新染的头发，最后才掏出名片，说他是乘天的星探，叫黄胜，盯他是觉得他有潜力。沈望捂着脑袋嚷嚷：“我又不想做明星。”
　　黄胜喝了口酒，骂：“你这小兔崽子别不识好歹，你们在这里唱歌一天能赚几个钱？做了明星还差这点钱吗？周五前记得带你们乐队来面试！”
　　沈望捏着那张纸片，摸着那镶边的金丝线，只觉得这男人傻X。
　　但他还是看了眼日历，今天已经周四。
　　他心里骂了声操。
　　然而他还是领着他的乐队去了。
　　最终乘天却只要了他一个人。
　　他稀里糊涂地出了道，正巧碰上华语音乐的鼎盛期，赶上了好时候，因为外貌圈了把少女粉，乘天给他的资源又好，他把情歌唱断了肠，粉丝说他忧郁而痴情，仿佛身上有个巨大的伤口。
　　然而没两年，他又厌弃了在台上苦大仇深地唱情歌，在黄胜的应允下，便开始自作词曲，独立做hiphop，他低估了自己的天赋，亚洲各大音乐节的提名让他一脚踏上巨星之位。
　　那时他不过二十二岁。
　　时代杂志称他是“贫民窟出身的百万巨星”，然而沈望认为他不过是较为幸运。
　　他始终认为，人生是平衡的，现在的幸运就像是对于从前的弥补和未来的透支，他连赞誉都接受得惶恐不安。
　　他的确生来忧郁，若是其他同龄人定会考虑如何逍遥，挥霍这数不尽的钱财，他却开始揣测世事的无常和下一次不幸的刀刃，他刚走上顶峰，便开始愁苦泥底的日子了。
　　他过早地投入到了买醉的日子里。
　　他是个富有争议的明星。
　　曾有评论家说，沈望一人的八卦足以养活香港所有的媒体。他私生活混乱、抽烟酗酒而且口无遮拦。社交账号上一半以上的照片都是烟和酒，粉丝习惯了他的风流，但逃不过别人对他的口诛笔伐。但他从不关心。
　　沈望刚回国两天，就被美和押送去乘天见了黄胜。黄胜现在已经做到总监了，但脾气一点没改，一上来就先骂了沈望一通。
　　沈望笑着点支烟，根本没往心里去，还有心思跟他开玩笑：“哥，几日不见，你这头发倒越来越黑了。”
　　“我他妈焗的！否则我现在能满头白丝！我说你，今年你已经被拍到七次买醉的照片了，每次都跟人脸贴得这么近，你他妈说个话需要贴这么近吗？聋啊？”
　　“酒吧里吵嘛。”
　　“每次人还不一样，我们都说了几次‘是朋友’了，我们乘天的公关因为你都快成笑话了——你到底有没有在反省？”
　　“有有有。”沈望立马掏出纽约买回的咖啡豆：“哥，我的一点小心意，给您赔礼道歉，我下次绝不再犯。”
　　黄胜虎着脸：“这话我听了八百回了！”
　　“那多听一回也没差嘛。”
　　沈望见黄胜脸涨成猪肝色，知道他在暴怒的边缘，不敢造次，乖乖地摁灭了烟。黄胜眼皮一掀：“怎么反省的？说来听听？”
　　沈望想了想：“那我以后约家里。”
　　“我怕你变成聚众淫/乱！那我怕是要在牢里见你了，”黄胜捏捏眉心，颇为无奈地说，“你也三十了，心里得有点数了，你不是才十八，还能胡闹，这么多双眼睛看着你呢。”
　　“我知道，我以后一定夹紧尾巴做人，不给你惹是生非。”
　　“那季箫自杀到底跟你有没有关系？”
　　“没有，真没有，我对天发誓。”
　　黄胜狐疑地看他眼，但没有多说，便开始谈公事：“现在你话题度、曝光率都很高，正适合去参加综艺，改善一下公众对你的印象，而且对方很有诚意，价格开得很高。”
　　沈望嬉皮笑脸地问：“什么综艺？”
　　“《我的旅行》，旅游的真人秀节目。”
　　沈望一怔，他觉得自己不太适合这样的真人秀节目。然而等他翻了翻策划案，看到上面的金额便回心转意了：“既然价格开得这么高那就去，有钱不赚是傻瓜。”
　　黄胜说：“你待会去了那边，说话要当心点，不要不合群。”
　　沈望像是听到了个笑话：“可我演技不好。”
　　黄胜像听到了奇怪的话：“虽然你酗酒又爱抽烟，但你的本性不坏，只要你愿意他们就会喜欢你。”沈望懒洋洋地说，哪有这么简单。但黄胜却很笃定：“你可以小看你的魅力，但是别低估我的眼光。”沈望不以为意，但黄胜说得很认真。但他还是特地嘱咐了句：“还有不要跟那里的嘉宾乱来，我听说会请好几个小鲜肉。”
　　“我对年纪小的没兴趣，乳臭未干。”
　　“少来这套，顾重当年不也才二十？”
　　沈望一怔，黄胜也自知失言。
　　两人一时之间竟然说不出话，倒是沈望摸着裤缝，装作无事地说：“也是。”
　　“但他是个例外。”
　　沈望安静地望向窗外。
　　沈望生得好，即便是在美人如云的娱乐圈里，他的脸也颇具特色，头小，脸小，常规款的瓜子脸，却不是标准的花美男脸。
　　他有一双乌浓的桃花眼，光光地盯着人，眼角自然地下垂，笑时像池塘里溅起的水花，然而纵使笑，他也抿着嘴角，再浓烈的笑意也显得寡淡。
　　黄胜记得，他初见沈望时那浓烈的嗓音和忧郁的眉眼。
　　如今想来，初见到现在，已有十二年。
　　黄胜也忍不住叹了声气。
　　黄胜语重心长地对他说：“你下定决心好好过了，跟我说一声，我帮你物色物色。”
　　沈望笑说：“现在连同志都要相亲了？”
　　他还想说几句玩笑话，黄胜却是语重心长地拍了拍他的肩膀，他顿时说不出话来了。
　　黄胜于他而言，像是酒肉朋友，又像是威严的父亲，他被黄胜拍了拍肩头，便开始心酸，但面上不显，挂着漫不经心的笑。


第三章
　　沈望是个没什么商业头脑的人。
　　他在乘天呆了整整十二年，替公司敛财无数，国民度和奖项摆在那里，本该钱数到手软，但他实际上却并不宽裕，靠着微薄的歌曲版权费过活，连春澜圆的别墅都是租的。
　　他从前大部分的钱都捐了。
　　他自小生在孤儿院，一个馒头要拗两半吃，鞋子破了洞，冬天里就露着脚趾头过，他从没见过电脑、小汽车。
　　每次受邀参加慈善晚会，望着那一张张煤炭般的小脸，他就心里发涩，就像是泡在酸梅汁里，发皱、蜷缩。他自己也有奇奇怪怪的习惯，即使现在生活富裕，他也忘不了饥饿、寒冷的感受。
　　但他捐着捐着，忘了给自己留点儿。
　　他是直到这两年才感受到危机，但好在他还有热度，能出来捞捞金，只要能支撑得起他玩乐的开支，他也无所谓存折里的数字，反正钱也不能带到骨灰盒里去。
　　草率地签了合同，天还没暗，沈望望着阴沉的天空，心情不太好，但说不上来是哪里出了问题，他只觉得这天又近又暗，像是要压下来了。
　　还好他一帮狐朋狗友及时联络了他，拽他去喝酒。他们这帮酒肉朋友，人来来去去，交情都不深，但喝醉了就抱着嗨，抱着哭，有时候他也认不清脸，就含糊地叫“这哥们”、“那哥们”。
　　但今日不同，沈望到时，场子里都是些老面孔，尤其是Viki一见他就抱着他猛亲他的脸：“你再不回来，我真的要无趣死了。”