飞行士 (静安路1号)

那是飞行士乐队有了主唱后的第一次饭局，他们从下午四点吃到晚上八点。
时烨和盛夏之后没再说一句话，最后离开火锅店的时候也没有。盛夏本以为时烨会跟自己道别，但那个眉眼总是很冷漠的男人就只是对着他们招招手，就转身离开了。
盛夏就看着那个背影消失在人群中，很久都没回过神。
他甚至没有勇气去叫住对方，说一声再见。
—
时烨回到家后洗了个澡，把身上火锅味都洗没了，才翻了翻衣服，找到那个小纸团。
他端详了这个纸团很久，才慢慢地，一点点地把这个纸团展开。
上面的字不是很好看，是时烨记忆中的那个笔迹，有点潦草。
写的是：
“我今天真的出门很早，但是坐公交坐过了站，下了车走过来找了很久，才找到地方。
对不起，我还是很笨。【哭脸】以后尽量不迟到，你别生气。
Ps，我确实动机不纯，为你而来。
夏天还没结束，希望不算太晚。
【下雨】
——S.”

第六章

牛小俊盯着对面发呆的人看：“想什么呢，紧张？”
时烨回过神来，扯了扯衬衫领口，“没。就是在想今年夏天怎么回事儿，下了雨又开始高温预警，空调开着也老觉着闷。”
牛小俊没接这话，开始嘱咐：“这个采访挺重要的，待会儿千万别乱说话，也别有情绪。徐静的访谈你是知道份量的，反正……你懂我意思。”
“我一向实话实说。”时烨没什么所谓地耸肩，又摆手示意化妆师别给他涂东西，“而且……”
他刚要说什么，余光就看到休息室的门开了。
走进来的人时烨倒是眼熟。他穿一身简单干净的衬衫和牛仔裤，脚踝处露出一点绿色的袜子，似乎眼睛不太好，正眯着眼睛找人。
这是一个时烨看见就心烦，看不见只想起也会心烦的人。　　
众所周知，时烨肯定是很不想一直盯着盛夏看的，但是盛夏这个人总有一种你不注意他都不行的魔力……比如他一天一变的彩色袜子，也比如他今天扣错扣子的衬衫下摆……
只有我看到了吗？？为什么没人提醒一下这个傻子？
时烨眉头瞬间就皱了起来，抬着下巴指向盛夏，问牛小俊：“这小孩来干嘛？”
“他来干嘛？”牛小俊挑起眉，倒是还奇怪时烨怎么这样问，“飞行士惯例，只要是有活动所有人都到齐，至少在边上看着，你是失忆忘了自己定下的规矩，还是到现在都不承认盛夏是乐队的一员？”
时烨一时语塞，随后才道：“今天这个场合倒是不必把人都喊来。”
那个规矩确实是时烨定下的。因为当初他个人的采访和通告比乐队里其他人多，时烨觉得这个趋势不好，就说了以后有活动都一起出现，无论是谁的活儿，至少有家人在，能镇个场子。那时候乐队里大家都很和谐，无论谁有活都乐呵呵地跑去凑热闹。
只不过等到后边几年，沈醉就没在那种集体活动里出现过。
盛夏刚进休息室，他身后的肖想和钟正也进来了。肖想冲着时烨那边吹了声口哨，就没再看过来，开始拉着面前的盛夏和钟正聊天扯淡。
时烨还在无语凝噎，工作人员过来喊了他一声：“时老师，您准备好了吗？镜头是出门开始就有，可以开始的话我们就走吧。”
牛小俊接过时烨手里的杯子，微不可闻地叹了口气：“走吧。你嗓子不能多说话，记得要是不舒服了就跟徐静说下，歇一歇再继续。”
时烨点头，站起来，朝着出口走过去。
走到乐队几人边上的时候钟正不轻不重地拍了下时烨的肩，肖想没动，她还揽着盛夏不知道在说什么，等时烨望过来才说了句：“时爷加油哦，和平常一样冷酷点，正常发挥，结束了咱们去喝两口。”
“喝你个大头鬼喝，”牛小俊啐她，“还想让他进医院？”
盛夏被肖想揽着，正有些不太自在，他本来也想跟时烨说点什么，但时烨一脸奇奇怪怪地看着他，似乎还对他点了点下巴……那个动作搞得盛夏心中只剩下了迷惑，晕头转向的，想说什么也忘得一干二净。
时烨看了他半天，以为这小孩至少能看懂他在看哪，结果证明他还是高估了盛夏的智商……时烨心里叹了口气，指着盛夏衣服下摆道：
“扣子，下面两颗，重新扣。”
下一秒所有人的目光都齐齐转到盛夏那……扣错两颗扣子的衣服下摆。肖想当即就没忍住笑了出来。
盛夏脸红了下，手忙脚乱地开始重新扣。
时烨心里叹了口气，不再去看那小孩，扭头给了牛小俊一个眼神示意开始，便推开了门。
徐静的这档节目是个创新直播访谈节目，节目邀请的都是各行各业内颇有争议的一些领军人物。徐静本人是个业内很有分量的媒体人，她喜欢引导嘉宾发表具个人色彩的大胆言论，这个访谈节目有深度，有档次，这也是公司同意时烨接受采访的原因之一。
对着他的摄影机有四个。
时烨余光跟着边上工作人员的指引走，进了采访用的演播室。徐静坐在里面，她留很利落的短发，穿一身黑，手里拿着几张纸。
见他过来，徐静站起来和时烨握了个手：“又见面了。”
等两人都坐下了，时烨才点头：“是。上次见好像是几年前……什么颁奖典礼对吧？那会儿你还是长头发，没这么飒。”
“那会儿你倒是真的飒。”徐静望向时烨的目光带着些许欣赏，“你在公众面前的形象一直很酷。”
时烨笑了下：“也不是酷，毕竟谁都年少轻狂过，我就是不太爱说话。”
徐静心里笑了下，心道您是不爱说话，偶尔说的几句狂得二五八万的，吓死人。
只不过，她隐隐感觉到，今天的时烨平和很多，比几年前她在颁奖典礼上见过的那个眉眼冷峻的男人……少了很多刺儿。
“那也是你有资本狂。”徐静不吝啬赞美，“我记得那年飞行士乐队刚拿了第三个内地最受欢迎乐团奖，还得了个华语榜最受欢迎组合，还有什么最佳专辑销售……杂七杂八的团体榜单、奖项，还有你个人的，我都数不清楚了。那时候采访你可没那么简单，大家都知道你不喜欢被乱问问题。”
时烨：“现在也不太喜欢。”
“知道，知道。”徐静笑了下，“唉，你大概不知道，我还挺怕采访你们玩摇滚的，总觉得你下句话就能把我堵死，这天根本聊不下去。刚刚你来的时候还有工作人员问我：时烨老师长得这么帅，为什么看上去那么凶啊！他台上台下都这么酷吗？”
“如果跟我聊的内容不浪费时间，我一般都挺好说话。”时烨摊了摊手，“我生活里其实是挺随和一人。”
“对，生活里大家都是普通人，只不过因为面向大众，所以大家看到的都是你不普通的那一面。”徐静用笔点着手里的采访稿，“毕竟乐队不能算是不普通。”
“如果我说我们普通，是不是有点太谦虚了？”时烨笑了下，“那就不普通吧。”
“当然不用谦虚。你们被称为是现下最有希望的青年摇滚乐队，从这几年的发展势头来看，也获得了很多令人艳羡的成绩，这些都是实实在在的。”
时烨却摇了摇头:“我倒是觉得不实在，那些都是假的。成名、荣誉、掌声什么的，经历过就会明白，其实也没那么令人向往。”
“也只有你才有资格说这种话，乐队在国内做到飞行士这样，也算独一份了。”徐静顿了下，“所以其实我挺好奇，你觉得自己现在算是明星，还是只是音乐人呢？”
时烨想了一下，才道：“在我心目中明星是个份量很重的词，至少要能贴合时代的脉搏，并且能够影响一代人的审美，像……皇后和披头士那样？你说得我很惶恐。
在我看来音乐产业是传达美和力量的一个媒介，无论是乐队还是独立音乐人，无论哪种音乐类型，都一样。成长过程中或许能被很多人喜爱，但也可能下一秒就被舆论踩在脚下……明星这种说法在我看来挺假，只有歌才能被真正留下。”
徐静点头：“所以你的意思是，你不认为自己是明星，而是定义自己为音乐人？”
“我不想定义我自己，”时烨笑了下，“我觉得也没什么能定义我。你们所说的那些……摇滚明星、音乐人、吉他手、词曲人……这些标签只是我人生的一些切片，对我本身而言意义不大，我也不想被几个单薄的词语定义。”
徐静打量着时烨:“好奇怪。距离我上一次采访你是……5年还是4年前？我总觉得，你像是变了个人一样。以前的你很锋利，嘴里总像是有把刀子，厉害得不行。但现在……我觉得你好像给自己找了个刀鞘，把自己包了起来，没那么锋芒毕露了。”
时烨本来在低头看自己手指上的文身，闻言才抬起头笑了下，语气还是漫不经心的:“人是会变的。我如果还和以前一样尖锐，只能证明我一直在停滞。”
徐静点头:“其实你激励过很多青年有关音乐的梦想。你早期做了很多音乐专栏的节目，分门别类地介绍音乐类型，普及审美……说来惭愧，我听的第一首朋克都是看你当年的视频安利的。你给过很多青年人梦想，很多人都想和你一样站在舞台上被万人高喊安可，把你写的歌词抄在日记本上，学你的和弦……”