没反应。
他伸手在某人颈边贴了贴, 皮肤同样滚烫, 脉搏很快，却不怎么有力。
俞衡不敢再耽搁, 准备先把人送医院。
而正在这时, 他听到有手机振动的声音, 找了一圈发现并不是自己的手机, 声音源头在何砚之兜里。
他拿出来一看，来电显示“徐舟”。
何砚之兜里还有一团耳机线, 他顺手拿出来插上，坐进主驾的同时把电话接通了。
他还没来得及说话, 一道怒吼便闯入耳中：“何砚之！你他妈去哪儿了？！这短信什么意思？！”
俞衡差点被他喊聋, 赶紧把声音调小, 一脚油门将车开离停车场：“我俞衡。”
“……俞衡？”徐舟一愣，瞬间就不嚎了, “砚哥呢？他手机怎么在你……他已经回忻临了？你们碰面了？”
“嗯。”
得到肯定的答复，徐舟松一口气：“吓死我了, 连个招呼都不打，一个人坐飞机走了, 这种事也真能干得出来。”
他顿了顿：“他方便接电话吗？我要跟他说话。”
“不太方便, ”俞衡往后视镜里看了一眼, “一见到我就晕倒了，现在高烧，我正要带他去医院。”
徐舟听完，才放下的心又悬起来：“不是，怎么回事啊？昨天晚上不还好好的吗？我们都喝高了，今天一早醒来就收到他短信，说他已经上了飞机，一问发现酒店房也退了，东西也没了，这么大一个人就突然消失，怎么还病了呢？”
“这恐怕得问你们，”俞衡面无表情，声音也没什么起伏，“我把他交给你的时候，可是好端端的，还特意叮嘱你照顾好他，两个月回来搞成这个样子，你还要问我为什么？”
虽然他语气平和，像在正常说话，徐舟却莫名听出他的质问，瞬间心虚起来：“我……对不起啊俞衡，那什么……你先带他去看病，好吧？等你有空我再给你打电话。”
俞衡：“哦。”
说完，他就把电话挂了。
通话过程中，一直有另一通电话在往里打，他犹豫了一下还是接起来，就听到杨新楠慌乱的声音：“砚哥？你终于接电话了，你在哪儿啊？我在机场，你已经上飞机了吗？我就今天起晚了你怎么就……”
“别找了，”俞衡叹气，“他已经到忻临了，在我这里，剩下的事你问徐舟——还有，你们应该还没散吧？告诉他们，不管谁，都别再打电话过来，我没空接，等我有空再联系你们。”
“啊……”杨新楠怔愣两秒，“好……好的。”
俞衡撂了电话，摘掉耳机，把手机切换成静音模式，丢到副驾座椅上不管了。
还有电话源源不断地打进——单承、导演、姚以绪，等等等等。
直到他把车开到医院，才终于消停下来。
他刚把某只快要烧糊的病猫从车上抱下来，对方就挣动了一下，好像睡梦中都能感应到医院的气息，艰难开口：“我不去……”
俞衡眉毛一拧：“闭嘴。”
他迈入医院大楼的一刹那，忽然感觉这场景似曾相识。
他们刚认识的第二天，他就是这样硬把生病的某人拖到医院来。
两年过去，没想到一切竟又回到了起点。
俞衡心里不知是何感受——可能也没时间感受，只麻木地把所有程序重来一遍。
这次他甚至没有顾及其他的心情，他面无表情就是最好的表情，一路接触过来的，不管医生还是护士，都没敢跟他多说一句话。
中途导师打电话过来询问他为什么没去实验室，他稍微解释了一下，语气不容置喙，连导师也没能说什么。
一直到中午，何砚之输过液，烧差不多退了，他把人带回学校对面的公寓，这才烦闷地吐出一口气。
这家伙真是有一百种让他生气的方法。
他把人放在床上，本来是想用“扔”的，可真正行动起来又不自觉变成了轻拿轻放，好像这位是玻璃做的，一碰就碎。
小幸运两个月没见何砚之，也不知道还记不记得他的气息，先蹿上床围着他闻了闻，结果满鼻子都是膏药和花露水混合的“芳香”，它哀哀地“喵”一声，趴到旁边不敢过来。
俞衡帮他把衣服扒掉——虽然早有心理准备，但这膏药的数量还是超乎他想象，肩背腰腿一处也没落下，不是膏药就是膏药印子，皮肤都贴得通红，一碰就要破的样子。
俞衡头痛万分，气得手抖，也懒得再动他，拿被子一盖，转身去厨房熬粥。
他刚一走，何砚之就睁开眼。
其实输液的时候砚总就已经醒了，可即便闭着眼都能感觉到小保镖身上的低气压，他愣是没敢暴露自己醒了的事实，始终在装睡。
现在他内心非常绝望，不知道该怎么面对即将发生的事。
早知道这样，他就应该不给俞衡发消息，落地先找个地方猫起来，至少把身体养好一点再出现。
可转念一想，这怎么可能办得到呢。
自知难逃一劫的砚总索性放弃挣扎，他扭头看了看阔别已久的家，一颗心忽然沉下来，竟没那么害怕了。
大不了多挨几顿骂，家还是要回的。
他放松下来，因为疲惫，又很快睡去。
俞衡憋了一肚子气，但又不能真的对病人发火，还是先熬好粥，加了糖，端过去给何砚之喝。
他强行把某人叫醒，扶他起身，试图在他身后放上靠垫，结果刚拽他胳膊，他就倒抽一口凉气：“轻……轻点。”
俞衡手一顿。
他根本没使劲，只是把对方胳膊往上抬了一点。
何砚之也不敢看他，自己艰难地坐起身，小声说：“你……要骂就骂吧。”
俞衡并没理会，只摸摸他额头，确定不烧了，搬来床桌：“先喝粥。”
何砚之低头看着那碗加了糖的小米粥，声音更小：“一碗粥……喝不饱。”
俞衡：“那就喝两碗。”
何砚之抬头看他：“想吃夹肉。”
“……什么？”
“你不是买了早饭吗？”何砚之小心地提醒，“我没吃早饭。”
俞衡：“……”
有食欲倒是好事，要是连东西都不想吃，那才是真没救了。
俞衡看他一眼，火气莫名消了大半，起身去拿下车时候顺手提回来的早饭，结果刚走出两步，忽然觉得哪里不对。
何砚之怎么知道他买了早饭？
俞衡沉思三秒，回过味来了。
合着这货回家的时候已经醒了。
闻到车上有夹肉的香味，馋，又害怕被骂，所以一直装睡。
他刚压下去的火气又蹿起三寸，回头瞪了某人一眼，何砚之被他瞪得一缩脖子，心虚地别开视线。
俞衡看他这担惊受怕的样儿，觉得自己要是现在骂人，简直是在欺凌弱小，遂什么都没说，转身去厨房。
早饭在车里放了一上午，也不知道馊没馊，他先拿起来闻了闻，确定味道没变，这才放进微波炉加热，然后拿给何砚之吃。
坏是没坏，但烧饼外皮已经不脆了，何砚之倒是不嫌弃，吃得津津有味。
俞衡看着他说：“剧组欺负你？连肉都不给吃吗？”
“……没，”何砚之忙道，“就是最近不怎么有胃口，没好好吃饭。”
反正迟早要挨骂，不如主动交代，死得更彻底一点。
俞衡果然皱眉：“那现在怎么又有胃口了？”
“可能因为见到你了吧，”何砚之垂着眼，“徐舟他们有给你打电话吗？”
俞衡直接把手机还给他，示意他自己看有多少未接来电：“已经通知他们了，你老老实实给我休息，其他的少操心。”
何砚之乖顺道：“好。”
砚总这配合的态度倒是让俞衡很吃惊，他坐在旁边等对方吃完，把东西收拾走，随后扣住他手腕：“你老实跟我说，这段时间到底怎么回事，为什么搞成这样？导演逼你拍高难度的动作戏？”
“没有，你别多想，”何砚之赶紧解释，“可能是不太适应那边的气候，这两个月经常下雨，太潮湿，就浑身不舒服。”
“不舒服你为什么不去医院？”
何砚之没话辩解，只好坦白：“对自己没有ac数，觉得能坚持，没放在心上，发现的时候已经晚了。”
俞衡：“……”
何砚之要是狡辩，那小保镖就有一堆道理要讲，但他现在这么痛快地承认错误，反而堵得他说不出话。
俞衡沉默了足足半分钟，叹口气：“膏药什么时候贴的？”
“前天。”
“转过去，我给你揭了。”俞衡说着伸手，“皮肤都这样了，还贴，你是不想要你这层皮了？”
何砚之一阵紧张：“轻点，轻点。”
“……我还没揭呢，”俞衡稍微把那块膏药抠起一点边，就感觉对方脊背绷紧了，“疼？”
何砚之把心一横：“没事，你揭吧，死不了。”
俞衡：“……”
这叫什么话。
他实在不忍心生撕硬拽，还是去洗手间投了热毛巾，把膏药捂湿，小心翼翼地往下揭。
并问：“贴这玩意有用吗？”
“总比不贴强，”何砚之叹气，“至少能镇痛。”
