肖照山放下油画箱，打开画板检查画纸有没有被雨淋湿。肖池甯则难得安静地拿出手机刷了刷，无事可做又从外套里摸出香烟和打火机。
他点上烟，回头看见肖照山正对着画板皱眉，便收起手机踱到他身边，指着纸张边缘晕开的色彩，问：“淋湿了怎么办？”
肖照山合上画板，也拿出烟盒，把仅剩的一根烟放到唇间叼着：“不怎么办。”
肖池甯见他隔着外套和裤兜摸了半天也没摸出个所以然，十分上道地用自己的打火机替他点上了。
肖照山动作一滞，隔着袅袅细烟看见他低垂的眼里映出的幽蓝火焰，突然觉得他就像个投胎到人间的妖，遗失了本领却难改贪欲，才活得这么磕磕绊绊，一心以为自己非爱不能拯救。
肖池甯揣好打火机，把烟换到手上，扬起脸笑问道：“心不心疼？
肖照山与他错开视线望进亭外的雨，缓缓吐出一口烟：“有什么好心疼的。”
肖池甯叹气：“世界上不会有完全相同的两幅画。”
肖照山说：“世界上也不会有完全相同的雨会在这幅画上留下完全相同的痕迹。”
“可这不是你本意。”肖池甯似乎很遗憾。
肖照山被他听起来极真的关心一堵，内心颇为怪异：“天底下哪来那么多称心如意的好事？”
肖池甯顿了顿：“也是。”
肖照山没有接着跟他打哑谜，很长一段时间亭子里都只有风雨山交相辉映的声音。
他想起旅馆老板在省道上展现出的识音能力，飘忽地想，如果一个人能从另一个人发出的声音里辨别出别人听不见的信息，那该多可怕。
抽完最后一支烟便无烟可抽，他踩灭了烟头，不尽兴地倚在石桌上盘起手，阖上双眼静静等雨停。
令他诧异的是，一直聒噪的肖池甯竟然也很安静，除了打火机和吸烟的动静，什么响声都没有。
于是他重新睁开眼打量肖池甯，没成想一侧过脸，就对上他专注到显得深情的视线。
不知为何，肖照山在他的注视下感到了片刻的失措。为掩饰这一瞬间的不自然，他蹙眉问：“看我做什么？”
肖池甯以问代答：“你的烟抽完了为什么不问我要？”
肖照山看回前方：“我不抽万宝路。”
肖池甯把掌心的烟盒摊到他眼前：“你不问怎么知道我抽的是什么。”
肖照山心烦意乱地垂眸一看，发现他今天抽的果真不是万宝路，而是宽窄。
肖池甯抬了抬手：“我和池凊说我去成都旅游了，专门在机场买的，试试。”
肖照山强忍烟瘾拒绝道：“不用。”
肖池甯把指间抽到一半的烟递到他唇边：“雨越下越大了，就当消遣。”
肖照山躲开烟嘴，再次凝眉拒绝：“不用。”
“嘁。”肖池甯收回手，不再坚持。
肖照山莫名松了口气。
然而待他彻底放下警惕，佯装消停的肖池甯猝不及防扶上他的肩膀，扭身衔住他的嘴唇，用舌尖叩开了他的牙关，把自己才吸进去的烟雾统统送进他的口腔。
被偷袭的肖照山大睁着眼推开他，当即呛得捂住嘴咳起来，期间还不忘抬起发红的眼眸朝他发射无声而凶狠的诘责。
肖池甯原本笑得烟灰直抖，一对上他的眼神便渐渐笑不出了，用拥抱的姿势环着他的肩，轻拍他的背替他顺气。
“诶呀，肖老师，你再这么看我我就要硬了。”
肖照山闻言，顿时咳得更凶了，毫不留情地给了他小腿一脚：“你他妈……找死！”
肖池甯吃痛地弯了弯腿，还坚持抱着他，手上哄孩子似地一下下拍：“我这不是看我不闹一下你都不习惯么。”
他亲了亲肖照山干燥的发顶：“肖老师，以后别再拒绝我了。”
肖照山承认他的前半句，自己先没了大半的脾气。
他拂开肖池甯的手直起身，露出一张咳得通红的脸，质问道：“肖池甯，你无不无聊？”
“就是无聊啊。既然这么无聊，不如我们来玩儿说真话吧。”肖池甯抽完最后一口，又从烟盒里拿了支新的点燃，“爸爸，你不是总说我不真诚吗？今天这儿没有别人，我们都说真话，只说真话。”
肖照山脸上的绯红消退，又恢复了以往八风不动的神色：“有什么意义？我不感兴趣。”
“你看，这就是假话。我们连床都上了，迟早得迈出这一步。”肖池甯转手把香烟的过滤嘴送到他眼前，“为了达成信任，你先问，你认可了我的话我才有烟抽。”
肖照山被他提醒了昨晚的事，心情又烦躁不少：“我没有想问的。”
肖池甯耐心地诱导：“任何问题都可以，总好过我们对彼此一无所知。”
这话意外打动了肖照山。退一万步讲，他们就算有所保留，也无伤大雅。反正走出这个雨天，类似的试探和机会都不会再有，更没必要。
他盯着那支刚开始燃烧的烟，犹豫片刻，最终还是在它熄灭前接过来吸了一口：“你为什么一定要留在北京？”
“嗯……”肖池甯走回石桌边，想了想，答说，“因为那时候的我想报复你和池凊，只有留在你们身边才有可能。”
他朝肖照山伸出手：“该我问了。”
肖照山把烟放回他指间，算是认可了这个答案的真实性。
“你们当年为什么一定要送走我？”肖池甯吐出烟雾，“别来玄乎的那一套，我想听真话。”
肖照山省略了被栽赃的往事和复杂的考虑，只说：“因为对你妈妈有愧。”
肖池甯皱了皱眉，一时难以理清其中的逻辑：“什么意思？”
肖照山不答，他只能把烟又递给他。
宽窄味道还不错，吞吐间肖照山神情动作更加自如：“你想怎么报复我们？”
肖池甯答：“破坏你们的婚姻，让你们也尝尝和至亲分离的滋味。”
肖照山不可避免地在心中否定了他的天真。
轮到肖池甯了：“你对池凊有愧和送走我之间有什么必然的联系吗？是她主张抛弃我的？”
“这倒不是，是我们发现自己根本无法做父母。你可以当作是后悔。”
肖池甯暗自冷笑，面上却作恍然大悟状。
肖照山又问：“你打算怎么破坏我们的婚姻，就是和我上床？”
肖池甯肯定道：“是，想让池凊恨你，也恨我。但最近我发现，按她一贯的作风，即使恨上了她也不会表现出来让我知道。所以我改变主意了。”
“什么主意？”
“该我了。”
肖照山不在意地一笑，把最后一小截烟递给他：“行，你问。”
肖池甯接过烟深吸一口，慢慢地呵出来，郑重地思考着。
短暂沉默后，他偏头靠上肖照山的肩膀，略显沉重地问：“爸爸，到底我要怎么做你才会爱上我？”
还在观景台上的时候，他没等到肖照山的回应就睡了过去，如今他非要这个答案，他确信骄傲如肖照山不会不给。哪怕是敷衍，他也好奇。
可是肖照山出乎他意料地并未选择回答，而是陡然全身僵硬地牢牢握住了他的手。
肖池甯心跳一空，下意识想抬起头看一看他此时的神情。
肖照山却在此之前，更为用力地收拢五指把他带往自己怀中，下一秒嘴唇就贴到他耳廓边，如临大敌地轻声喝道：“别动！有蛇，在你左边。”
肖照山平日里几乎不开玩笑，即使隔着衣服，肖池甯也察觉到了他肌肉的紧绷。但他完全没有被这份紧张传染，甚至还有闲心怪罪这蛇来得真不是时候。
手里的烟已经熄灭了，两人一动不动，维持着依偎的姿势，像对真正的情侣。
肖池甯依恋地把额头抵在肖照山的颈上，默数他激烈跳动的脉搏。
咚咚咚，咚咚咚。
他难以自抑地猜，这一阵阵来自于肖照山身体深处的真切的轰响，是否就是他怕自己死掉的证明？
肖池甯为此感到伤心。他明明不想这样，却又实在控制不住。
这一刻，他好希望时间消失，当下可以无限延长与宇宙同寿。他希望有人能来解开他的疑惑，偏偏他注定无法穷尽所有关于为什么的答案。他还衷心希望，每个人都是无辜的——偏偏他们都不是。
等肖照山的身体渐渐松弛下来，肖池甯才难受地拿湿发蹭了蹭他的下颌，闷声问：“它走了吗？”
“嗯。”肖照山放开了他的手，“看样子雨一时半会儿小不了，日落之前我们得赶紧下山。”
肖池甯却猛地抱住他的腰，拦住他离去的动作，开口问了另外一件事。
“爸爸，你还记得吗？观彻说我十七岁之前要经历三次劫数。”
肖照山稍一回忆就记了起来，但他不知道肖池甯为什么会提起这件事。
他留在原地，低头望向倏忽间低落下去的肖池甯，静静等待他的下文。
“其实我才经历两次，一次是出生，池凊难产，一次是十四岁的时候得脑膜炎差点死掉，还差最后一次。”
肖池甯仰起看向他，一只手捧起他的脸颊吻了吻他的嘴角，在他唇边呢喃道：“爸爸，我刚才突然觉得，好像现在就是。”
