暴力美学[娱乐圈] (Tampopo)

　　葛乔代替他暖场。
　　“铁哥你去了新公司之后还习惯吗？”
　　“嗐，也就那样呗，原本以为大公司跟小公司肯定很不一样，进去了才发现，除了办公室大了点，其他的一点儿没变，还是秃头，还是累。”
　　“也不能这么说吧，你现在的累肯定跟以前不是一个水平，现在这叫痛并快乐着。”
　　铁平嘿嘿一笑，“那倒也是，以前那累得就很没价值，忙活一个多月，临了头对方来一句‘没空’，所有努力就全白费。”顿一下，语气忽然变得激烈，“前段时间千里娱乐还来邀访，哇，我直接就给拒绝了，其实给他们一个版面也不是不行，他们给的价钱也合适，但那个炀里炀老板啊，仗着背后有黄氏集团，就特别瞧不起小媒体，之前明里暗里给我和我的几位同行下了不少绊子，如今我这农奴翻身，跳槽当了‘甲方’，还偏要出出这口恶气！”
　　他说得愤慨，还挥舞了一下手臂。
　　“他是为路西法邀访？”
　　“肯定是啊，路西法那几个孩子也算是拯救了这家公司吧，前段时间不还说千里娱乐成为全国第二大娱乐公司嘛，仅次于你们Hertz，”铁平看了看葛乔，“不过我觉得是他们自己买的水军带起来的节奏，虽说路西法确实很成功，但是还不至于让千里娱乐一朝挤进前三大的行列吧。去年年末各娱乐公司发布的财经报表，你看没看？”
　　“没看。”光做那个报表就他妈快熬吐血了，还看什么看，一眼都不想看。葛乔腹诽道。
　　铁平压低声音道：“现在有人在怀疑啊，千里娱乐做了假帐——”
　　“做了假账还敢公开发表？”葛乔震惊。
　　“你也不看看人家背后是谁！”铁平睁圆了眼睛，厚厚的镜片挡住了他的视线，也隐住了他眼中闪烁着的幸灾乐祸，“黄氏集团哪，黄从江，娱乐圈里的‘皇上’！我告诉你，做个假账能怎样，如果他乐意，搞上十几个皮包公司都没人敢查！”
　　葛乔啧了一声，竟说不出话。
　　偏偏千里娱乐里有孔庆山，而且还是他葛乔亲口向炀里推荐过去的。
　　“其实吧，千里娱乐以前不这样，你入行晚，知道的肯定不多……”铁平又扶了一下眼镜框，清了清嗓子，向葛乔娓娓道来，“炀里跟我一个朋友是老相识，据他说呀，炀里的确是个厉害角色，千里娱乐当年就是靠他一个人一点点拼命拼出来的，捧红了冯蓝和甘晨冬两座大山，结果这两个人刚在娱乐圈里站稳脚跟，就立马解约了，前后脚成立了自己的个人工作室，炀里接连受到这两次打击之后才想要搞偶像组合的，你也知道，偶像组合的签约时间更长，合同条款更苛刻，赚钱又快，公司也更容易控制嘛。”
　　铁平也是闲来无聊才说这些，谁知葛乔听后，眉头越皱越深。
　　他又不自觉的想起来孔庆山，想到当年询问他是否愿意去千里娱乐时那带着两点酒窝的微笑，他忽然有一瞬的心慌，却又说不好这份不安来自何处。
　　“葛总，请您过来一下可以吗？”这时，有一个女生怯生生地跑过来叫他。
　　“怎么了？”葛乔看她欲言又止的模样，以为出了什么状况，赶紧跟着走进采访室。
　　女生张口闭口半天，瞟了一眼葛乔的眼色，为难道，“钟总说，没您在，他不接受采访……”
　　葛乔一噎，瞪着眼不知道这时候该摆出什么表情才合适，他楞楞地扭脸看向采访台前的钟名粲，那人被灯光包裹着，周身的轮廓如同镶了一层乳白色的纱，他也正回望着葛乔，不躲不闪，特别理直气壮。
　　葛乔随便找了个借口支走那个女生，蹭到钟名粲旁边，强烈的亮光毫不留情地灼烧着裸/露在外的皮肤，他不由得眯起眼，极小声地说：“你干嘛啊？”
　　“你怎么跟那个人聊那么久？”钟名粲不是很高兴。
　　葛乔惊得差点没控制好音量：“哇，你不会吧，这醋都能吃得下去吗？是有多重口啊？”
　　钟名粲装不下去了，压着声音笑起来，在那几盏聚光灯的照耀下，他的笑容显得更加灿烂生动了。
　　“别笑，”葛乔低喝，“叫你别笑！”说着，拽了他一把。
　　钟名粲听话得瞬间敛起了表情，却不知道是为何，他茫然问道：“怎么了？”
　　葛乔说得恶狠狠：“公共场合笑那么好看，是想勾引谁？”
　　这下轮到钟名粲惊诧了，“你……我……”支吾几声，大脑短了路，愣是没找到合适的话接下去。
　　“看到没？”葛乔满意地欣赏着他的窘态，一扬眉一挑唇角，轻哼一声，“好好学着点，什么才叫合理吃醋、科学吃醋。”
　　钟名粲把葛乔叫过来，只是因为他要坐在几台设置好的机位前一动不动保持姿势，又闷又乏，这种时候，没有葛乔在旁边陪着自己，他分分钟想撂摊子走人。可是好不容易忽悠葛乔过来，侃了还没一会儿，采访便开始了。
　　红发安妮坐在正中间，Whoops队长关泽在右，钟名粲在左。
　　画面着实赏心悦目。
　　前半段的采访进行得很顺利，台上三个人各有所专，应付那几个算不上刁钻的问题倒是绰绰有余。
　　“……这个项目的名字叫做‘音乐实验室’，听起来确实很有趣，那究竟有什么含义呢？”
　　“和名字一样，这个项目其实就是一场实验，是我们对打破大众音乐与小众音乐之间界限的一次尝试，我听过一种说法，说偶像音乐和商业音乐才是大众音乐，而那些赚不了钱的、无名之辈自娱自乐用的音乐是小众音乐，还有一种说法，偶像都是流水线商品，根本算不上音乐人、艺术家。其实不然，世上的每一种声音都可以为人们带来力量，我们希望能够重新定义这两种对立的概念，又或者说是希望可以消灭这两种概念，无论是大众音乐还是小众音乐，无论是偶像还是独立音乐人，都不该冠以等级，不该硬要分出谁高谁低，任何一方都不该被轻视。希望通过这个项目，让大家知道，音乐只有情绪之分，欢快的旋律可以强化人们的乐观精神，悲伤的旋律又可以促进人们的负面情绪释放。”
　　“看来这个项目比想象中更有深度啊，这样一来，第一张专辑就更让人期待了，请简单介绍一下这第一个实验品吧？”
　　“专辑名字叫做《小人国》，就像刚刚钟制作人说的，我们将借用小人国的童话故事来向大家展示大众音乐与小众音乐之间的火花碰撞……”
　　采访进入后半段，采访室就像是一个逐渐升温的大烤箱，燃烧着人们的耐心，消耗着人们的精神气儿，葛乔在温吞的对话节奏与周围的嗡嗡低语之中昏昏欲睡。
　　“……我很好奇啊，我相信观众们也很好奇，在准备过程中，有没有什么有趣的插曲呢？”
　　女生的声音很甜：“当然有呀，最神奇的一次是，我们发现原来我和关泽是高中和大学校友，这真的是很巧的缘分……”
　　话题渐渐变得更加私人化。
　　钟名粲下意识往葛乔的方向望去，竟然看到他坐在墙角的椅子上头如捣蒜般打起了瞌睡，他动了动嘴角，竭力忍住没有笑出来。
　　主持人却很敏锐，注意到这位嘉宾正在走神，赶紧把话题往他身上带：“这样对钟名粲先生会不会很不公平？三个人合作，你们两位这么熟，他不就落单啦？”
　　“怎么会呢？”红发安妮笑得有些腼腆，“钟哥在录音时就特别照顾我们，就像大哥哥一样，我们都很喜欢他。”
　　主持人笑得意味深长：“哦？是‘我们’很喜欢他，还是‘我’很喜欢他呀？”训练有素的主持人懂得循序渐进，慢慢与嘉宾熟络起来后，她们就会开始问一些更加大胆的问题。
　　红发安妮只是笑着，并未有反感之意。
　　主持人心里暗喜，这便预示着采访渐入佳境了。
　　“谁会不喜欢钟哥这样的人呢？”红发安妮依旧笑靥如花，这样答。
　　“哎，你们会经常见面吗？都在哪里见面呀？”
　　“我和关泽经常在练习室见面，因为需要配合和声之类的。钟哥嘛，就只是在录音室啊，他很忙，我们并不是经常能见到他，因为这张专辑大概从两三个月之前就开始准备了，所以工作安排也比较闲散，一周也就约见一两次吧，不过经常是录一次就一整天，”她笑了一声，“钟哥认真得可怕，特别完美主义，细节抠得非常严格，搞得我们都有点怕他，”顿一下，继续道，“但跟着钟哥，真的能学到很多东西，他非常专业……”
　　此时此刻，钟名粲的注意力只在葛乔，而葛乔正躲在角落里梦游天外。
　　主持人依旧操着温吞柔和的嗓音东一句西一句试探着越来越私密的问题。
　　红发安妮与关泽的微笑越来越僵硬，越来越吃力，几乎快要招架不住的时候，主持人终于放过了他们。
　　“感谢你们接受我们的采访，非常感谢。”
　　葛乔的手机发出微弱的一声“叮”响。
　　采访进入尾声的时候，他收到了一条新短信，来自朱赞。
　　只有简简单单三个字：对不起。