吃下第一口肉，徐山暮终究抬起头似笑非笑的看着面前如桃花明艳的人：“你不想回去对吧。”
“什么？”
“总校阿，你不想回去。”徐山暮盯着他，而后在他抬眸的那一瞬，自己转了视线去拿一旁的茶壶洗起餐具。
“我看你最近打篮球的兴致远远高过练习，以前你还会在我面前叫嚣一下自己的实力问题，如今连吵都不吵了。”
“这不是刚期中考试结束嘛，我放松一下。”
“借口，你看圆知就不会偷懒。”徐山暮放下茶壶，杯中的水很烫，他的手都因为茶杯洗过后的余温而发红。他说：“你不能太贪恋现在的好日子，学校只是一部分，你以后还要回去你的星途。”
万里游的表情并不好看，徐山暮知道自己说到点子上了，索性一味的挑明：“还是说你已经不想要回去了？”
“你怎么会这么想？”万里游托着下巴颇有兴趣的看着他，他在他面前没有丝毫的秘密，只要徐山暮想知道自己就什么都瞒不过，比起真相，万里游更关心面前的少年是怎么得出如今的答案的。
“你开始看店铺，开始买房子，开始放松训练，神经也不像从前一样紧绷。桩桩件件都能看出来你很喜欢现在的生活，并不打算离开。”他说的理所当然，细枝末节最能显明一个人的状态。
万里游笑了，如桃李春风，杏花天影般干净明朗：“或许我只是在选择另外一条道路，就像你说的，你不知道你自己的未来，那我也不可能知道我自己的未来啊，那我为自己的未来多安排几条道路，不是什么坏事。”
“是退路才对吧。”他豪不留情的揭破了他的虚伪，强硬的叫他直面现实。
“退路也好，道路也好，我真的很累，想到要去面对娱乐圈的种种，我爸妈的质问，网络上的评价……”万里游心里生出愕然，面上泛起苦涩的惊恐：“我就觉得身心俱疲，特别的累。”
他低眉浅笑：“现在真的很好，每天都有奔头，只要转头就有人在身边，没有猜忌和排斥，更没有虚伪的善意和金钱的纠葛。我终于不是一个圈钱的工具，不是穿着高定西装站在红毯上任人评头论足的玩偶，我是一个人。”万里游面上浮现出他从未见过的温柔光色与平静宽容：“我啊，真的很喜欢现在的生活。所以…… ”
“这样的日子不会一直存在下去。”徐山暮也笑，他素来温和此刻的表情更是如睡莲般柔和：“你喜欢也无所谓，但日子不会停滞不前。你停下来了，别人不会。”
“……”他语结：“山暮。”
“你知道分校里面的人都有一个共同点吗？为什么分校里面的人会被聚在一起？为什么大家可以相处的这么融洽？”
万里游从未想过此事，犹豫的看去过：“为什么？”
“因为我们都是优秀的残次品。”他笑：“这么说可能有点玄幻，但是……你被分到分校的原因是因为你的时间停止了。里游，你时间永远停止在童星的阶段，是你自己要停下。和忘言的逃避不一样，是你选择的停下。”
“我……”
“忘言在改变，就连岳承恩都会开始新的生活，你却沾沾自喜停留在原地，说喜欢现在的生活。”他并不讽刺，只是淡淡的陈诉事实：“上次看到我在看帖子你就激动成那样，少年，你以为我和惊鸿来分校陪你就永远都不会走吗？”
“山暮！”他被戳穿了心事，有些怒意的看着面前不断诉出他心中虚伪的人。
“里游。”他轻声的唤了他的名字，聪慧至天才也不可能将人心看透，他知道万里游选择停留的原因，可是他猜不到他所做这一切的源头：“你能不能告诉我，你在不安什么？”
看着他一个人在原地停留，守着一寸安宁自欺欺人，身为朋友他不可能不担心，身为知己他不可能不烦躁，可是他猜不出来，样样假设推论也无法看破人心的源头。
“是你爸妈的干涉，还是粉丝对你的期望，网络暴力，旁人的眼光？你自己的喜好？还是自身天资的局限，还是我和惊鸿影响到了你，你总要告诉我，你到底为什么会选择止步不前吧。”他说。
有人推门进来送了食物，问了他们需不需要帮着烤，徐山暮礼貌的拒绝，说自己来就可以，等服务人员离开，他去看对面的万里游，少年依旧没有半分动静，他轻叹一声，不再说话，低下头开始细心的烤肉。
炭火的味道并不难闻……白烟在两个中间升起，有着窒息的错觉，连彼此的脸都渐渐看不清。
“如果我说，这些全都有呢？”万里游呼出一口气，抿唇笑了，对上徐山暮那双写尽了精明的眼眸，他无可奈何的发笑，已有痴痴的状态，语如叹息：“你刚刚说的那些……全都有呢？”
一根稻草压不倒骆驼，可是已经疲惫不堪满身伤痕还驮着重物的骆驼就再也无法承受那一根稻草的重量。
“自从你出现之后，我的生活发生了天翻地覆的变化。一开始我对这种变化感觉到恐惧，可后来我渐渐的习惯了这种变化，变化也成了我生活的习惯。”他痛苦的闭上眼睛：“你说的没错，我的时间停止了。可我不知道该怎么办？”
少年双眸腥红，濒临崩溃的心态再一次袭来，徐山暮时隔三年再一次在他面上看到了这种神情，万里游的恐惧如江水一般拍打着他的神经，他的指尖微微颤抖，心弦乱奏声如裂帛。时光不停的前进，可万里游的心一直都停留在多年前的惶恐和不安之中，多年来从未被询问过。他曾经在少年堕入深渊时拉了他一把，因此与他相识，可徐山暮并未想过，三年，这个人一直都停在过去，从未挣脱过他自己设下的牢笼。
万里游说：“我想活在安全的范围内，可只要我迈出一步，就会被打回原形，我不知道该怎么办啊？！你不是一早就知道吗？知道我是个什么样的人。你不是天才吗？你怎么就不能救救我？”
“……”徐山暮盯着他……在他漫出绝望的眼眸里，忆起他们初见的场景。
那个时候他们只是高中生，那年月考，徐山暮半个小时写完理综，百无聊赖的看了看身边的人，最后提前交了卷子。
习惯性的到屋顶的阴凉地上打盹，屋顶平时都是被锁住，偏偏他是个厉害的人物，直接撬了锁进来。
没过多久有人靠近，他警惕的睁开眼睛去看，发现是学校人人都知的大明星，大明星平日都很忙，几乎不来学校，除了考试会露面之外，几乎看不见人，徐山暮是第一次见到这个人。
那人没瞧见躲在阴凉地乘凉的他，直直的往边缘去了。
因为是背影，徐山暮也没有太在意那人的神色。只是见他鞋带松散也没有要系的打算，才发现他的不正常。见大明星越来越靠近围栏，甚至已经有了起身要翻越围栏的动作，他才懒散的开口：“跳楼死的话，死相会很凄惨哦，你这么帅，还是不要这么死比较好。”
身后的声音太懒散，透着些不太正经的高傲，就连说出的话都很惹人厌，万里游转过身，就瞧见躲在阴凉下的白衣少年，少年清雅一笑满是沁人心脾的温柔：“怎么？大明星有不开心的事情吗？”
“现在应该在考试。”大明星警惕的蹙起眉头：“你怎么在这里？”
那边的徐山暮倒是反将一军问道：“我是学生，我只要在学校就很正常。”
“你是徐山暮。”万里游听过这个人的名字，他来学校不多，不过学校里稍有名气的人他也记得下来名字。
徐山暮……满分入校的天才。
“真是荣幸啊，居然能被日理万机的万里游记住名字。”他依旧是一副懒散的模样，自那处起身，他走到万里游身边，趴在围栏上看着幽幽高楼下的场景，恐怖感瞬间袭来。
“跳楼死会很惨哦。”他的笑在阳光泛出透明，玩笑的意味，自由的无惧，万里游在面前少年的身上看不出半分的人气，他像是光凝聚而成的悲凉化身下一瞬就会随风散去，徐山暮接着道：“骨头全都会断掉，你见过木偶没有？如果跳楼的话，你就会是那个样子。”
“你劝人的方式还真是特别。”看着少年落在地上的影子，万里游这才确定眼前人不是自己的幻觉。
蔚蓝的天空下是各种建筑物，建筑物遮挡住阳光，那些阳光照耀不到的地方，不知会生出什么样的怪物来。
“快要放饭了。”徐山暮嗅着空气之中的饭菜香味：“今天是西红柿炒鸡蛋，土豆排骨，还有椒盐鸡。”他转身要走，见身后的大明星没有反应，又折回来拉他的手臂，领着他离开冷风孤寒之地，重新归到教学楼内，将身后的锁落下。
“这门是你打开的？”
“嗯。”
“你会开锁？”
“从现在开始不会了。”他推着少年往楼下走，铃声还未打，学校九成以上的人都还在考场，其余的都在楼下等待放饭。
楼道上，徐山暮问道：“你经纪人呢？助理呢？”
“我今天来学校考试，他们不在。”他老实回答。
