不知不觉中，他自己一个人走得太远，跑得太着急，他不懂得回头，也不知道回头，他应该回头。回过头来看看那些让他走了那么远的人，他不知道自己在害怕些什么。但是他就是在害怕，在逃避。
他甚至想到，到自己老的那一天会不会比母亲还要孤独，还要恐惧。
他想到了死亡，想到痛苦地死去。
灯光太刺眼，宋皙怎么躲都躲不开，他索性一下子将灯关上就什么事都没有了。房间里只有空调风的声音，呼——呼——呼——呼——，机械，规律，冷漠。窗帘并没有拉上，外面有灯，外面有光，他仿佛看到一双双锐利的眼睛在无形中藐视着他，不屑他的懦弱。
他在卧室里面呆得太久，悄无声息，与卧室以外形成两个完全隔离的世界。
恍恍惚惚地，听见有人敲门，咚咚，咚咚，咚咚，咚咚，他的思维已经迟钝，他只听得见一声声的东西传来，但他无力判断也无法判断那是什么。他脑子里的一根线断了，脑子是木的。他什么都不知道。
燕静宇听着宋皙打了很长一段时间电话，结束之后，那个房间里又是很长一段时间的静默，静默到燕静宇不由自主地担心起来。他听不到宋皙的声音，感受不到宋皙的呼吸，于是他起身去叫宋皙，但宋皙一点反应也没有。燕静宇担心他又犯低血糖或是哪不舒服，也不管什么礼貌不礼貌的，未经宋皙的允许将卧室门拧开。
卧室里一片黯淡，宋皙闭着眼睛躺在床上好像是睡着了。燕静宇闯进来的动静并不小，但是宋皙没有觉察到似的，依旧在床上仰躺着一动不动。燕静宇终于听见了他的呼吸声，他想，宋皙应该是睡过去了，毕竟刚刚经历了低血糖。他想把宋皙叫起来，告诉他不要这样睡，换下衣服到床上好好睡。
“要走？”宋皙突然张开口说话，吓了燕静宇一大跳。
“喝酒吗？”宋皙慢吞吞地坐起来。
宋皙无言地去拿酒，拿冰块，又无言地把酒杯放在两个人面前。
两个人坐在客厅的沙发上，一人守着一个杯子。客厅的灯没有完全打开，所以有些暗，气氛都不一样了。柔和的灯光洒在沙发上，桌面上，地上，琥珀一般的酒水将这份静谧扩散开来。
宋皙自己一杯一杯地喝，空杯了就倒，看见燕静宇的杯子空了也给往里倒。他什么下酒菜都没就，就那么喝。很快，小半瓶酒就下去了。
闭上眼睛，酒喝得这样快又这样猛，酒精分子们开始在宋皙浑身的血管里肆意奔跑起来。它们四处奔窜到他的血液里，它们呐喊着，跳跃着，欢腾着，在欢庆一场盛大的节日。宋皙没有感到痛快，借酒消愁愁更愁，他没有产生快乐，没有释放压抑，心底长期的无名痛苦和委屈升腾上来。他沉默着，他知道自己是想哭的，很早就想哭，现在，酒在给他一个合适的机会，给他一个充分的理由，但他依然流不下眼泪来，甚至连眼眶湿润都做不到。他不是一个机器人，他只是一棵无叶的树，在一片永昼的沙漠里被烈日炙烤着，早已耗尽水分，根不管是向地下深处还是向四周探寻，都嗅不到甜美的水分的气息。他的身体已经枯朽，连腐烂都做不到，只能干涩地一直呆在原地，也许有一天，烈日会将他的躯体点燃，他就可以消失在短暂的激烈的燃烧中，痛苦地狂叫出来。
燕静宇在一旁默默地看着宋皙，因为这个时候，宋皙沉浸在自己的世界里，外界什么东西都是不存在的，什么人也是不存在的，他就可以看个够。燕静宇觉得自己就是躲在阴暗角落里不敢让光照见的生物，总是趁宋皙不注意的时候，做些偷偷摸摸的事。
看宋皙这是要借酒浇愁的意思，自己也不顾惜自己。他端酒杯的手在微微发颤，下一秒就要“咣当”摔到地上。眉头皱得紧紧的，拧成一个疙瘩，大概怎么抚也抚不平。他的脸苍白得近乎透明，静脉血管都根根立显，度数不低的酒精又为他那脆弱的脸颊晕染上难以消退的酡红。
燕静宇本来想劝宋皙不要这样喝，但是宋皙是很有主见的人，也是很任性的人，他很清楚，所以他就自觉地闭上嘴。
他只能无可奈何地在心里轻叹。他没有立场与资格去制止身边的人拿自己的身体开玩笑。
宋皙喜欢这样：两个人不说话，不是无话可说，只是不必说。
燕静宇刚才在外面吃饭的时候喝过一罐啤酒。一罐啤酒对于他来说是没有影响的。但是现在他也不想喝了，他想在这栋房子里的两个人还是至少有一个保持清醒比较好。
他坐得腿有些麻，就起身去卫生间。
客厅里只剩下宋皙一个人。
冷不丁有手机振动的声音传来，宋皙回过神来看了一眼传来响声的手机，屏幕上显示只有一个字――“青”。
他的头有些晕，视力有些模糊，但是还没有瞎。
燕静宇从卫生间出来，宋皙头垫着一个抱枕，枕在沙发扶手上，有气无力地说：“有电话。”
燕静宇拿起手机看了看，面无异色地说：“没什么事。”随手把手机调成静音。他不想被任何人任何事破坏这份久违的宁静。
燕静宇心里有些突突地跳，他看了宋皙一眼，宋皙此刻也抬起头来，两个人正好对视，燕静宇赶忙尴尬地撇开脸，轻咳一声。
手机屏幕再次亮起来。
燕静宇将电话挂断。
“你如果有事就先走吧，不要耽搁了。”宋皙还没有完全醉。
“你不要再喝了，睡觉吧。”燕静宇起来想把宋皙扶起来。
不用燕静宇扶，宋皙自己就已经跌跌撞撞地站起来，但还是差一点撞到桌子上，幸亏燕静宇眼疾手快将他抱住。
“我要洗澡，今天还没洗澡。”宋皙有些口齿不清。
“你喝了酒，不要洗太长时间，会感冒。我扶你过去。”燕静宇架着这位醉酒的人，出了一身的汗。
“啰嗦。”宋皙这两个字倒是说的很清楚。
宋皙站在浴室的淋浴喷头下面，温热的水让他的浑身都湿透，他醉醺醺的，站不稳，看见洗发水却怎么也抓不住，故意跟他作对似的，气得他狠狠甩了一下手，这一甩把架子上摆的一排瓶瓶罐罐连累不少。
燕静宇就站在卫生间外面，一听到动静就赶紧走进来问什么情况。
宋皙在里面喘着粗气，也不回答，嚷着“烦死我了”、“气死我了”。
燕静宇听着他像个幼稚的孩子一样的口气，偷偷笑起来。
里面的水声哗哗地响着，燕静宇仔细听着应该也没什么事就出去了。过了一会儿，只见宋皙头也不擦，身上的水还湿哒哒地往下淌就往外走。
燕静宇无奈又无语，赶紧把他拉进浴室，拿干毛巾给他从头到尾地服务。等到燕静宇把宋皙的头发彻底吹干，宋皙靠在燕静宇的肩膀上一动不动。
宋皙终于躺到他的床上了，燕静宇盯着这副只着一件轻薄浴袍的身躯，但他还是有理智的，知道自己不能“趁人不备”。
他稳了稳心神，安顿好宋皙要走。
“小燕。”宋皙说。
“小宇。”宋皙又说。
第一声燕静宇以为自己听错了，直到他听到宋皙叫的第二声。
这种叫法已经五年不曾入耳，他转过身来，面对着宋皙，听到那个人的嘴里又吐出两个字：“静静。”
他犹犹豫豫地趴上去，将“正人君子”这个词从脑子中扔掉，像笨拙的第一次那样，用自己的嘴唇去羞怯地试探着世界上最温柔的存在。
☆、一杯茶
“你今天犯什么病啊，怎么打得这么猛？我招架不住，你杀得太狠了！这球还怎么打？”童翊坐在地上手握羽毛球拍嗷嗷直叫。
“起来！”宋皙不管他的赖皮。
“你脖子上叫谁啃的？”
宋皙抬手一摸，“在哪？”
童翊站起来，手指碰了碰宋皙的脖子，说：“就是这啊！”
宋皙费劲地看了一看，“什么叫人啃了，是蚊子咬的！”
“你家有蚊子？”童翊一脸怀疑。
“我家为什么不能有蚊子？”宋皙感觉他真是莫名其妙。
“狡辩！我一开始说叫谁啃的时候你为什么不反驳！”童翊话锋一转。
“我为什么要反驳？”宋皙知道他的嘴里有没有什么好话了。
“你终于承认了！肯定不是那个珠宝牌子的创意总监？别藏着掖着的，如实招来！坦白从宽，抗拒从严！”童翊挡在宋皙的面前，像审问犯人一样。
“别大呼小叫的行不行，你没看见大家都跟看猴子一样看你吗？能不能稳重点。”宋皙逮着机会就要损他一顿。
“你别转移话题，我今天一定要把你的嘴撬开。你都承认了！”童翊刚才还赖在地上不起来，这会就像打了鸡血一样。
“我承认什么了？你能不能别整天这么三八，稿子写完了没有？别让人家编辑满世界抓你。”宋皙可不想给他挖掘自己的机会，“你要不打球我就走了，我活还没干完。”
“妖精，休走！”童翊跳上来勒着宋皙的脖子。
