顾念尘没有回答，他不知道怎么回答，他知道叶树也不需要回答。在火锅店喧嚣的背景音里，在街上闪亮的灯光里，这一方小桌子的两个人就这样沉默着。
顾念尘看着叶树吃了会，筷子与盘子的碰撞声像一记记鼓点敲在他的心上，敲得他像胸口堵了一团棉花，透不过气。
他从窒息中缓了会儿，开口说：“我外婆曾跟我说，人死后会变成天上的星星，我相信她就在星空中守护着我。你爷爷也一定是在星空中守护你祝福你，从未离开。”
叶树笑了笑:“其实我不是一个喜欢回头看回头想的人，有时候想起来晾晾晒晒下酒罢了，只是不掺杂感情的怀旧，挺冷情的吧”
“不要这样说自己，对痛苦的规避是人的本能，失去的如果没有再次拥有的可能，那么一遍遍的回想就是自我处刑。”顾念尘说。
顾念尘知道叶树的滋味，他也失去过至亲的人，不久前还和你说说笑笑，嘱咐你天冷加衣的人突然间就不在了，那种悲哀至极的感觉是任何语言都无法表达的。
叶树听见顾念尘的话心里像落了一片小雨，很细很细的雨，但却拂去了他心里积久的灰。
他知道希冀再次拥有那些美好的时光是愚蠢的，不去想是对自我的保护，但同时心底有种愧疚，仿佛自己忘了爷爷，忘了肉包。
他盯了顾念尘好一会儿，恍然中有种熟悉的感觉，就好像他们很久以前就认识，但他知道是不可能的，顾念尘这样的人，如果自己认识那一定不会轻易忘记。
“谢谢你请我吃饭，听我倒垃圾。”叶树拿起椰汁，“就当这是酒，碰个杯。”
“荣幸至极。”顾念尘举起杯子，笑了。
“你笑起来还挺好看的，别老绷着个冰块脸，把想勾搭你的小姑娘都吓跑了。”叶树笑着说，“看，就是这样，又冷了。”
他说着掏出手机，对着顾念尘的冷脸抓拍了一张，递过去让顾念尘看。
顾念尘突然抓住了他的手，把叶树吓了一跳，手机也掉在了桌上。
“你手腕怎么啦？”他问道。
“没怎么啊。”叶树有点莫名其妙，他仔细瞅了瞅自己的左手腕，看见了一条很淡的痕迹，“你说这条疤吗？很小的时候就有的，这么淡亏你注意得到。”
“怎么弄得？”顾念尘追问。
“记不清了。小时候很皮，翻墙跳砖，爬树偷梨，磕磕绊绊，经常今儿摔个胳膊，明儿擦破点皮，谁记得伤是怎么来的？”叶树不在意地回答。
“一点都不记得了吗？我觉得很像勒痕。”顾念尘充满希望地问叶树，他还给了一点提示，希望叶树能记起来。
第一次见叶树的熟悉感，这一个月里和叶树一起上数分课，一起下课后吃饭回宿舍，还有今天晚上听叶树讲过往，他知道自己没有认错。
纵然过了十二年，纵然当年的熊孩子长成了礼貌温和的少年，纵然他不记得自己了，但顾念尘仍无比庆幸，庆幸自己来了D大，庆幸自己又遇到了他的小树。
————————
“你从南边来的，那你肯定没见过结冰的河，很厚很厚的冰那种，可以在上面蹦蹦跳跳。”六岁的叶树这样对顾念尘说。
那是顾念尘认识叶树的第一个冬天也是至今为止最后一个冬天，叶树像与好朋友分享自己的宝藏一样，放学后拉着顾念尘带着肉包来到了刚结冰的河边。
顾念尘心里有点打突，但看见肉包在冰面上跑得那么欢，叶树又在后面不断地催促，推着自己往前走，就小心翼翼地踏上去了。
初冬的河虽已结了冰，但只有几厘米的厚度，且越往中心冰越薄，一只狗的重量还可以，两个孩子的重量是无论如何无法承受的。
顾念尘走了几步，感受到脚下的冰有裂痕，就赶忙转过身，把叶树往岸边推，同时自己由于冰面太滑往后退了几步。
叶树看到裂痕跑上了岸，就在他到岸边的时候，顾念尘脚下的冰裂开，双脚陷了进去。
叶树一下子慌了，想跑下去拉顾念尘上来，被顾念尘阻止了。叶树下来冰面一定会裂得更大，非但不能把顾念尘拉上去，他自己也会掉进水里。
冬天的棉鞋和棉裤很厚，然而被水浸湿后，顾念尘感到了刺骨的寒意，他试着自己走上来，可是河里很多泥，脚也冻僵了，无法前进，只几米远的岸边看起来很遥远。唯一庆幸的是水还不深，只到他的腰，暂时还没有生命危险。
顾念尘让叶树回去找爷爷，冬天的河边很冷清，除他们两个看不到其他人。叶树不愿意走，他不想留顾念尘一个人在这里，他哭着对顾念尘说不走，哭着说对不起，哭着说自己好害怕。
顾念尘说你别哭，你一哭我也想哭，不走就不走，不会有事的。
肉包绕着叶树一直叫，叶树哭着说肉包你回去找爷爷好不好，肉包你把爷爷带过来，但肉包睁着眼睛看叶树，就是不愿意走。
河没有多长，两边种了一些柳树，然后就是一片片的农田。叶树看见岸边的树，想找点长些的树枝把顾念尘拉上来，结果找到的都是一些断的，细的，长在树上的够不到。
不过在一棵树底下找到了麻绳，可能是下田的村里人扔在这的，麻绳一截长一截短，应该是一根绳子从中间断开的。
叶树把两根绳连在一起，打了个死结，一端扔给了顾念尘，嘱咐他两只手抓紧，一端系在自己左手腕上，他用右手抓住旁边的树，使劲地往岸边拖顾念尘。
顾念尘竟真就这样被叶树拉上来了，叶树抱着顾念尘说对不起说再也不来这条河了，顾念尘拍着他说没事先把你手上的那个绳子解开。
然后顾念尘看着叶树磨破了皮的左手腕突然就哭了，叶树吓坏了连忙说自己不疼，顾念尘一边流泪一边说都流血了怎么可能不疼，他说你傻啊怎么不把绳子系树上我自己能拉着上来，叶树说你说我傻我就傻吧我不是担心你没有人拉上不来嘛。
然后叶树也哭了，两个人拉着手哭着往家走。
叶树爷爷家和顾念尘外婆家离得很近，顾念尘是暑假的时候被爸爸送来外婆家的。
快到家的时候叶树哭得一抽一抽的，顾念尘生怕他呛到自己，说你别哭了，你看我都不哭了，小女生才整天哭鼻子。
叶树用带着泪花的大眼睛看着顾念尘点了点头，说我不是小女生，我不哭了。
顾念尘给他擦了擦泪说，咱俩都别告诉我外婆这件事，也别告诉你爷爷，不然你会被爷爷骂。
叶树说那你裤子怎么办都湿了。
顾念尘说没事，我就说今天放学打扫卫生洒水时不小心弄得。
叶树说那你还会和我玩吗？顾念尘说，当然会了，明天早上我来找你一起上学。
叶树就笑了说小土最好了我最喜欢小土了，我要和你做一辈子的好朋友，以后有好吃的都给你吃。
顾念尘也笑着说我也最喜欢小树了。
叶树左手腕就留下了一条疤，虽然随着时间愈合，变得很淡，但始终存在。
后来两个小朋友感情更好了，上学放学星期天都在一块。直到顾念尘突然没打招呼地从这个小村子里消失，就像他突然来到一样，随着一同消失的还有顾念尘的外婆。
——————
顾念尘结束回忆看着叶树，叶树说真得不记得了。
顾念尘有一点失望，他心里有两个声音在叫嚣，一个说:“把一切都告诉小树，说你是小土，说你们小时候就认识。”
另一个说：“他都不记得你了，告诉他又有什么用？你没听他说不喜欢回忆过去吗？”
“不记得你才更要跟他讲，一遍遍地讲到他记起你，是他说做一辈子的好朋友。”
“你想让他想起爷爷想起肉包吗？只剩他一个人的时候你这个好朋友在哪里？”
“我是不得已被爸爸带走的，我也不想走的。”
“但你还是走了，承认吧，别那么自私……”
叶树看着顾念尘发呆，在他面前挥了挥手：“嘿，你怎么了，没事吧？”
顾念尘心里的两个声音还没争论出最终结果，他吞吞吐吐说：“我……，你……”
叶树听他我你了半天，露出疑惑的神情，顾念尘最终摇了摇头:“没事，我想问我们是朋友吧？”
他想现在能再遇见就已经是莫大的幸福了，过去的都过去了，现在和将来才是值得期待的。
“当然啦，不然我怎么会请你喝咖啡，还和你一起吃饭？”叶树回答。
“谢谢你的咖啡，我很开心能请你吃饭。”顾念尘看着他笑出来的酒窝觉得自己喝椰汁喝醉了。
“哈哈，那以后可以经常请我。”叶树厚着脸皮说。
吃完饭两个人一起吹着微凉的风，走回了宿舍。顾念尘推开宿舍门进去，看到王辰和李卓在吃着烧烤，其中一个电脑放着游戏直播视频，地上有着东倒西歪的啤酒瓶。
李卓是这栋宿舍楼的，但不是他们宿舍的，是王辰好友，自从食堂占位风波后，经常过来找王辰玩，还时不时地挑衅顾念尘，但顾念尘懒得搭理他。
