草木灰 (牛顿下山)

　　对于陪吃饭这个角色周云起算是轻车熟路，当爷爷奶奶说起谁家姑娘不知怎么弄大肚子的时候就埋头吃饭，是一副什么都不懂的样子。当爷爷奶奶问他学校的事情，他就会奶声奶气地说老师今天夸奖我了、批评谁谁谁了。
　　总之，如果忽略餐桌上没有父母这两个角色的事实，那么这就是其乐融融一家的典范。
　　吃好饭，周云起帮忙一起收拾桌子，然后喂家里看门的小狗吃饭。顾奶奶不要他洗碗，他就自个儿在附近晃悠两圈消消食，开始写作业。顾奶奶洗碗，顾爷爷则坐在自己的躺椅上戴着金丝边的眼镜读报。
　　周云起写作业的地方还是在刚刚吃饭的地方，他控制着自己写作业的速度与正确率，写完了就放在一边等正在备课的奶奶给他看看，自己开始预习后面的功课。顾奶奶是个初中数学老师，周云起写作业她就备课，完了就给周云起看看作业，纠正一下他故意做错的题，再给他拓展拓展小学奥数什么的。
　　等这一系列事情都完成以后，时针约莫指向八点，误差不会超过五分钟，周云起收拾好书包告别爷爷奶奶，回到自己真正的家。
　　如果说辛杜瑞拉是在午夜十二点由美丽的公主变回饱受委屈的灰姑娘，那么周云起就是在晚上八点由幸福可爱的周云起变回愤怒可恶的周云起。以至于在很多年以后，周云起仍然觉得晚上八点是一个很特殊的时刻。
　　他的家在顾爷爷家的后面，那是一座有着斑驳朱红色大门的小平房。他推门走进去，没有人灯却还亮着，灯的瓦数不高，导致本来应该让人觉得温暖的灯光好似是搅和黑暗中的。屋子里桌上放着吃剩下的饭菜，是一盘炒青菜还有一盘蒸鱼，菜上罩着个绿色的罩篮，罩篮泛着油腻的荧光。这菜也真是可怜，偏偏落在周云起家，本来鲜亮的模样变得这么死气横秋，真是糟蹋。
　　里屋的人应该是听见动静了走出来问到：“弟弟啊，吃饱了吗？饭还热着，要不要吃点？”
　　“不要。”
　　“那要不要吃个苹果，刚刚隔壁人家给的。”
　　周云起瞥了一眼那几个苹果，焉不拉几的甚至都起了皱皮，冷冷说道：“不要。”
　　周云起径自放下书包，去最里面一间屋子里洗漱，他妈还跟在后面“弟弟啊、弟弟啊”地叫他，被周云起狠狠合上门关在了外面。
　　他家里现在有三个人，他的妈妈有点傻，他的奶奶有点疯。她们俩精神上都是正常的，只是有着那种正常人一眼就能看出的呆滞。
　　他曾经有个倒插门的父亲，可惜死得早，爷爷那更仿佛是个史前动物，他压根没有印象。可是他们都说他其实最像他爷爷。
　　那个活在别人惋惜的语气中的爷爷是个十分俊朗的男人，虽然从小体弱多病但是异常聪明，自学成才地会读古书会分辨天上的星宿，一手好字远近闻名，当时应该是许多姑娘的梦中情人。可是，穷。那个时候孤儿寡母穷得叮当响，又是个药罐子，纵使千般好，但在那个劳动是第一生产力的年代连给人做上门女婿都没人要。然后就娶了那个有点疯疯癫癫的姑娘，不知所措地繁衍后代。
　　家里没有爷爷的照片，周云起也就无从得知他和爷爷有多像。但是境遇却肯定是一摸一样的。
　　那时候，孤儿寡母，穷。
　　现在任然孤儿寡母，穷。
　　洗漱好的周云起躺在床上，以最快的速度入眠。明天早早去学校不就又是幸福可爱的周云起了吗？
　　他还是比灰姑娘幸运的，他只会在晚上八点与早上七点之间变成一个恶劣可恶的人，那段时间他还基本上是在床上度过的。
　　所以他也没有对黑胖撒谎，他的确回家有事啊。他先去顾爷爷家做一个乖巧懂事的孙子，等到回家之后他还会变身，他还是很忙的。
　　那天晚上他躺在硬硬的木板床上，身上盖着冷似铁的被子，即使周遭有挥之不去的腐朽的酸臭味，他还是做了一个美梦。他梦到自己到顾家的楼房里去了。
　　顾家前面是小平房，里面三四间屋子，平时就用作厨房、门厅和储物间，那小平房是周云起最常活动的地方。小平房后面是个小花园，花坛里植着月季和海棠，院里种着桃树、梨树、枇杷树，还有一棵柿子树，正常情况下这些果子有很多进了周云起的肚子里，还有的都被顾奶奶送到了现在在城里生活的两个儿子那里。
　　院子后面两栋三层高的大楼房，是两个儿子住的地方，也是周云起从未踏足过的地方。
　　他知道楼房的第一层结构可能就和小平房一样，有客厅有厨房有卫生间。那么二楼三楼呢？回是和学校的二楼三楼一样吗？有着一个个整齐的房间各司其职？
　　在他无知的梦里，他踏上了一层又一层的楼梯，楼梯又高又长，阴冷潮湿得可怕，他走得很累却没有弄出一丁点儿的声音，终于他走上了二楼。这里只是二楼而已啊，可是周围却有白烟缭绕，小鸟成群，阳光均匀地洒在每一个角落，就和西游记电视剧的仙宫一样。
　　一场黄粱美梦，美得周云起想要长睡不复醒。
　　
　　第2章 第 2 章
　　
　　世人可能或多或少都曾思考过“命运”二字的含义。
　　所谓命运，其实就是你的所有所作所为或者不作为都会对某一时刻产生不可知的影响。
　　周云起对于命运的认识，源于多年后回顾人生时忆及与顾行止的相识。没有顾行止，那他周云起多半就是个吃喝嫖赌的社会渣滓。即使顾行止从来没有给周云起讲过一道题，也从来没有训过周云起一句话，但这并不妨碍顾行止成为他与那危险世界之间的一道安全网。
　　就像那首歌唱的：because of you I learned to play on the safe side so I don’t get hurt上学的时候周云起在学校就是个再普通不过的学生，除了偶尔在眼中溢出愤世嫉俗的目光外他与别的七八岁精力旺盛的狗孩子没什么区别，更何况他还聪明好学；晚上回家八点前去做人家的乖孙子，八点后变回一个蛮不讲理的恶霸样；周六周末就和黑胖狗哥出去鬼混，探索这个乡镇大大小小所能及之地。
　　可是到了放暑假，这种规律的生活就打破了。他可以在屋里写上一个上午的暑假作业，下午睡个午觉，让他陪着妈妈奶奶看电视是不可能的，他在家多呆一会儿就觉得身上有股酸臭味。黑胖狗哥是有父母管着的人，不可以随叫随到。顾爷爷离退休还有三四年，顾奶奶是学校的骨干老老师，假期里忙的事情依然很多，总不能天天在家。
　　老两口在家也好不在家也好，周云起总是在那间小平房里的。他能自己一个人在那里安安静静坐上一个下午，静谧得空气都凉了三度。别人看来是留一个小孩在家里看门，他自己觉得是在蹲点，等顾奶奶和顾爷爷回来。小孩子身上有种本能的纯真的趋利避害的特性，谁好、谁对他好，他就会自然地去亲近。
　　那时候的人家多是这个样子：房子前面有一片水泥地，水泥地前有个花坛，顾家的花坛里种着几棵高大的松树，花坛外立着一棵笔直的水杉。这地方风水不错，花坛前是条小河，将村子分城河南和河北，几代人之前都在这条河里洗衣淘米。
　　那天下午周云起依然在“蹲点”，下午四点日头还是挺毒的，顾爷爷还没回来，顾奶奶这个勤劳一生的女人去给田地上除草。这时，周云起恰好啃完一块西瓜，走出门准备用这西瓜皮打水漂，他那双能举目对日的狗眼远远就看见有一辆四个轱辘的车沿着蜿蜒的乡村小道开过来。
　　四个轱辘的车是个什么概念呢？这里不是大城市，村子里穷点的人家结婚早些年只要一辆二八自行车就好了，条件尚可的买个摩托娶媳妇儿。就算是车，那能看见的也是那种蓝皮卡车——顾奶奶家小儿子有一辆。这种小轿车，应该是乡政府院里头的吧。
　　那辆黑色小轿车在太阳底下闪着光，就像一只金色的大鸟，它沿着道路没一会儿拐了个弯就到周云起眼前，停在了顾家的那片水泥地上。
　　车子里先是下来了一个穿西装打领带的男人，皱着眉去拍了拍顾家的大门，出乎意料门一推就开，他冲里大喊了一声妈，没人应。这时副驾驶座位上又下来了一个小孩，虫子似的扭下来的，然后飞快跑进屋里似乎在喊奶奶。
　　那时候周云起没看清正脸，但是对顾行止的印象就一个字，白，太阳底下晃眼的那种白。以至后来，黑胖狗哥周云起和顾行止约着去一片小树林探险时，周云起主动和顾行止一队，因为顾行止白白嫩嫩的看着就好吃，和他在一起肯定安全。
　　那个男人应该是了解到家里没有人，便先来车后备箱拿行李。
　　周云起在一旁看着，不用猜也知道这是正主回来了。他随手丢了手里的西瓜皮狠狠擦了擦嘴，走到男人面前：“叔叔你好，奶奶刚刚去地里除草了。你先进屋等会儿吧。”周云起不由分说帮着拿了一个小包，双手提着拿进屋里。
　　顾澜看着这个瘦瘦小小的孩子两手提着包，那包对于他来说太沉，他肩胛骨都高高耸起，模样甚至有点滑稽。