他刷卡出站，出口通道格外安静，和身后人来人往的客流仿佛两个世界。
许蕴喆怀着满腔的困惑往通道走，忽然听见身后有一个声音喊道：“喂，同学？”
他错愕回头，惊讶地看到是刚才穿着黑色“动物饲养员”T恤的男生。男生有着一张干净帅气的脸，剪了十分清爽的头发，看起来年纪比他大不了几岁。对方似乎这时才留意他的T恤，脸上稍微僵了一下，窘促地笑了笑，问：“你要去哪儿？那边那个出口在修路，已经封了。”
难怪没人往这里走，许蕴喆一时忘了尴尬，连忙折回，礼貌地问：“你好，我要去静安五医院。你知道往哪里走最方便吗？”
男生眨眨眼，笑道：“太巧了，我也要去那里。从B2上去就好了，过了马路就是。”
许蕴喆连声谢过他。
他平时虽因为招呼住客，懂得如何和陌生人客套，但两人穿着同样的衣服，这实在让许蕴喆难以忘却尴尬，友好地和他继续沟通。
两人一前一后上了扶手电梯，许蕴喆望着那个男生的背影，悄悄地吁了一口气。
他扯起自己的衣服来看，上面“动物饲养员”的字样格外清晰。因为不是上学的日子，许蕴喆本以为独自穿出门不会被另眼看待，想不到却发生了更尴尬的事，真是哭也不是、笑也不是。
可是，因为又看了一眼衣服上的印花，许蕴喆有些想许靖枢了。
太过刻意地避开，不免显得鬼鬼祟祟，退一步说，只不过是撞衫了，尴尬是尴尬，倒不至于躲躲藏藏。
前往医院的路上，许蕴喆没有特意避开那个男生。对方走得很快，许蕴喆则没有赶上人行道的绿灯，望着他走进五医院里。
许蕴喆的心思又回到了外公的身上。
走进医院后，他通过路旁的方向标前往住院部。不知道傅红鹰是否上班？但如果她不是住院部的医生，应该不会遇上。许蕴喆不希望遇见她，免得她把自己的来访告诉许芸婉，徒增她的疑虑和担忧。
不久，许蕴喆来到了精神科的住院部。
这里的住院部和以往许蕴喆印象中的住院部不太相同，围墙明显更高，门窗明显更牢固，每一扇窗户都安装了防护栏，安静得仿佛没有病人。
许蕴喆的忐忑从这时开始发酵，他不可避免地为即将来临的见面紧张。
可是精神科终究与普通的科室不同，隔着走廊的护栏，许蕴喆不知该找谁合适。他不禁懊恼来前没有打探清楚，现在只有像无头苍蝇一样打转。
幸而没过多久，有一位护士从防护门内出来了。
她大概没料到门外站了人，吓了一跳。
许蕴喆连忙上前问：“您好，我有一位亲戚在里面住院了。我想探视，请问需要做什么登记？办什么手续吗？”
“怎么又来了一个‘饲养员’？”护士忍俊不禁，又敛容道，“你等等，医生们吃饭去了。我把值班的实习医生叫来。——你是哪个病人的家属？有预约吗？”
许蕴喆错愕，窘然道：“没有预约。我是许仲言的家属，他是我的外公。”
“许仲言？”护士点点头，做了一个手势示意他在原地等待，转身重新打开防护门。
她没进去多久，许蕴喆听见她喊道：“哎，小齐！有位病人的家属想来探视，你过来看看？”
第九章 -6
没多久，一个身穿白大褂的青年从防护门内走了出来。他的目光在许蕴喆的衣服上掠过后，脸上浮现出些许微妙的尴尬，问候道：“你好。”
“刚才我还想说，来了两个‘饲养员’，你到底归谁领养呢。”年长的护士开着玩笑，仿佛根本不在意这位年轻医生的面无表情。
许蕴喆听出她的言外之意，又想到刚才先他一步来到五医院的那个男生，心中不由得惊诧。面前的青年看起来比那个男生稍微大一些，可许蕴喆猜想，或许是因为他佩戴了一副银框眼镜的关系，故而显得人更加冰冷和老成。许蕴喆看了一眼他的胸牌，写着“齐骧”，是精神科的实习医生。
“你好，我想来探视我的外公——许仲言。他在这里住院，是上个月从淮左送来的。”许蕴喆想了想，又补充道，“是栗山县青川镇人，之前应该是傅红鹰医生帮忙办理的住院手续。”
不知为何，齐骧听完眉间微乎其微地蹙了一下，许蕴喆想，如果不是自己太敏感，根本不会发觉。
“傅医生吃饭去了，不在。你没有预约，对吗？”齐骧问。
许蕴喆感受到他眼神中并不明显的探究，心里不禁紧张，强作镇定道：“嗯，没有。我不知道要预约。”
他沉了沉气，道：“你先跟我到办公室来一趟吧。”说着，他对那名护士点了点头，又用眼神示意许蕴喆跟着他走。
春的萧条在医院里显得尤为明显，住院部的院中种了许多花树，经过春雨，已经纷纷落英。春意随着春花落在土壤，流淌着芬芳，也渐渐化作尘土。
许蕴喆跟着这位年轻的医生通过住院部的走廊，正值午休时间，他们没在途中遇上其他人。
“病人病情还不稳定的时候，按照规定，是不允许家属探望的，否则容易耽误治疗。”齐骧推门走进一间办公室内，在病历夹中寻找资料，问，“你多大了？有什么证件可以证明你是病人的家属吗？”
许蕴喆连忙找出自己的身份证，递给他，道：“我的户口地址，应该和他的住址是相同的。您看看。”
齐骧从眼镜背后抬起眼睛，没有接身份证，而是简单地瞥了一眼，点头表示看过。
不知道为什么，许蕴喆总感觉他的眼神另有深意。傅红鹰交代过他什么吗？如果什么都没有交代，他会不会已经猜到了？思及此，许蕴喆免不了忐忑。他想了想，试着问：“我外公……他现在的病情怎么样了？稳定吗？”
齐骧低头翻看病例本，没有马上回答。
许蕴喆偷偷地瞄向那个本子，发现上面的内容写得很少，他无法从简洁又潦草的笔迹中辨别写了什么内容。
“病人患有严重的阿尔茨海默病，同时精神失常。”齐骧合上本子，回答得简单明了，抬头看他一眼，“目前他的情况还算稳定，你如果想探望，现在跟我进去吧。但是注意，不要说任何刺激病人的言语。”
听罢，许蕴喆连忙点头答应。
前往住院病房的路上，许蕴喆通过齐骧的介绍得知许仲言的左耳已经失聪，右耳的听觉也不灵敏，如果和他交谈，要凑近了大声说。
许蕴喆听得心头发颤，心想许仲言住院才一个月的时间，怎么身体的健康状态变得那么差？他的心里直打鼓，忍不住问：“请问，除了我以外，还有谁来看望过他吗？”
齐骧沉吟片刻，答道：“可能没有吧。如果我没上班，也就不知道家属来访的事。”
他的回答在许蕴喆听来，有些过于缜密了。他完全可以说没有，或者有，却说可能没有。
来到住院部的花园，许蕴喆远远地看见老人家正在槐树下晒太阳。
他坐在轮椅里，静静地，一个人。周围也有一些住院的病人，可都不与之交谈。
许蕴喆依然跟着齐骧往前走，半路，一个穿着病号服的小女孩冲过来，拦腰抱住他。
他惊得才弯腰，便见到她昂头，对他龇牙咧嘴地做了一个十分可怕的鬼脸，邪魅的笑容完全不是她这个年龄应有的，哼声笑道：“大哥哥，要不要跟我玩？”
“你到那边去，找那位穿白大褂的哥哥玩，好不好？”齐骧弯腰，温柔地哄劝。
“嘶——”小女孩学着蛇的叫声，恶狠狠地瞪了齐骧一眼，一溜烟跑掉了。
齐骧那片刻温柔的样子让许蕴喆错愕不已，可女孩的状态更令他诧然。他眉头紧皱地望着那个在花园里四处奔跑，不断重复着要大哥哥陪她玩的女孩。她看起来比许蕴喆小不了几岁，顶多是初中生的年纪，可在她的身上全然找不到纯真、烂漫的痕迹。
“她被邻居家的大哥哥性侵了，变成这样。”齐骧平静地说，“案件还在审理中。她月初才来，病情不稳定。”
听罢，许蕴喆的心倏尔收紧。
齐骧望向那个抱住值班护工的女孩，说：“被自己亲近和信赖的人伤害，真是莫大的不幸。”
悲悯在他平淡的语调中被许蕴喆察觉，许蕴喆的呼吸突然变浅，浅得险些不能完成一次完整的呼吸。过了两秒钟，他意识到自己得说些什么，略微失神道：“希望伤害她的人能受到应有的惩罚。”
“嗯，虽然伤害最好不要发生，不过一旦遗憾地发生了，最好要恶有恶报。”齐骧停步，向不远处的许仲言抬了抬下巴，“他在那儿。我不过去了，你们不要聊太久。我在这里等你。”
他说的前半句，许蕴喆相信没有别的深意，只是看向许仲言的那一秒钟，许蕴喆忽而汗毛倒立。
许蕴喆走近时，许仲言没有留意，而是双眼微眯着，享受中午的阳光。
他这么慈祥的面容，让许蕴喆感到既陌生又熟悉。熟悉是因为许蕴喆儿时从被他疼爱过，陌生则是因为许蕴喆已经很长时间没有看过这样的面容，加上外貌和状态的改变，许蕴喆真觉得自己看见另一个人了。
