刚刚和金在中缓和关系的郑允浩，就如同被提前释放的犯人，当他听到那专属于金在中的关心语气时，几乎是条件反射的喊了一声‘是！’，接着就跑到对面的车位拦下正要开车离去的助理秘书。
作者有话要说： 花花多明天继续更~~~
☆、半生寂
62.
郑允浩坐在副驾驶座上，偏过头看着窗外，因为是凌晨四点，大街上连偶尔经过的车辆都很少。
助理识趣的安静开车，从头到尾一句话也没说。
这种时候其实应该放一点安静舒服的音乐来听，可是郑允浩想要安静的时候就特别安静，任何其它的声音都不喜欢出现。他就这么半侧着身子，双眼盯着窗外某处，外面的景物不断变化，可他目光接触的地方却一直都在那儿。
空气里传来男性低沉稳重的呼吸声，除此之外再无半点声音。
郑允浩回到家，简单的洗个澡就准备去睡觉。路过客厅的时候，《半生寂》的剧本就摆在茶几上，黑色楷体的三个大字，被白色的打印纸映衬得格外醒目。
剧本他已经前前后后看了三遍，本来戏份就不是特别重，分出来的分量大概只有五分之一这么多。不过他还是把全部剧本都看完了。
有时候看剧本没有看小说那么有意思，剧本很空洞，把所有的感情细节处理化，就少了让人想象的画面。
郑允浩看剧本的时候，每每看到动情处就会用手指轻轻地抚摸那一排排黑色的小字。那是说不上来的感觉，只觉得心底某处是在翻江倒海的滚动，一股股不知名的情绪慢慢袭来。他像是能感受到那个打出这些故事的手指，手指连心，那颗受过伤的心，在写这个故事的时候又是怎样的滋味。
他要让自己站在客观的角度去讲一个本希望永远埋在心底的故事。
郑允浩突然有点不太明白，他是不是还不够了解金在中。
这个人好像永远都活在一个让人无法捉摸的天际，云端之上。
大约呆愣了一分多钟，郑允浩才猛然回神，发现剧本不知什么时候已经被他拿在手上。他望着这本厚厚的东西，嘴边泻出一丝苦涩的笑容，就仿佛被加了糖块的黑咖啡，即使放了糖也还是苦的。那种苦能苦到人心里，久久挥散不去。
·
开机前一天，所有主要演员全都到了。
这些人算是给足了金在中面子，沈昌珉跟学校调了两个月的假，金俊秀直接推档。当然最有情有义的就是郑允浩和朴有天了，朴有天还好说，毕竟是主角，这个时间怎么都要空出来，到是郑允浩，韩国的工作放不下，所以只能韩国美国两头跑。
不过这样一来，东方神起五个人就算是真凑齐了。
开机那天，当电影主创在剧组搞好开机仪式的时候，五个人往哪儿一站，一阵熟悉感扑面袭来。
曾几何时，他们每天都是这样一起出现在人前，那个时候的他们还很年轻，每个人都朝气蓬勃对这个世界有着自己的理解。却不知十几年后，他们都被现实书写成另一个样子。也许这不是他们最喜欢的自己，但却充满了无可奈何的真实。
先拜神，再烧香，最后工作人员在场外点起鞭炮。
这种极具东方风格的开机仪式引来了不少路人围观，这也是在国外拍戏的特点，并不会在开拍之前做太多的清场工作。这些路人对朴有天他们也许并不熟悉，但沈昌珉当年在国际T台上的风采依然影响巨大，不少人跑过来要合影什么的。沈昌珉答应了一两个，之后就巧妙地绕开，跑去了化妆间。
第一场戏是风景拍摄，金在中和张益朦一人一边站在监控器后面，不远处的摄影师正在拍摄。这个地方的摄影机车轨拉的有点长，为了不妨碍拍摄，工作人员都散得很开。
朴有天已经全面进入状态，他等一下就要上场，这会儿为了进入角色所以就独自躲到没人的地方坐着。膝盖上放着剧本，不过连页都没翻，显然他已经背熟了。
所有人都很有默契的不去打扰他，就连平时见到他一定要闹一会的金俊秀也跑到监控那边看拍摄。郑允浩站在离他不远的地方，虽然表面上一直追着摄影师看，可目光却不时飘到朴有天身上。
他能感受到朴有天身上的气息在逐渐变化，从一开的朴氏气场到现在慢慢蜕变的感觉，这些东西都从每一个小细节上体现出来。
那边金在中喊了一声‘卡’，工作人员立刻上去挪车轨。接下来还是两个风景拍摄，不过都进行的特别顺利，特别是有了张益朦的现场坐镇，几乎每个都是一条过。
金在中拍拍手，示意大家休息一下。
下面就是第一场人物戏了，布景组手脚利落的在林中小道上扔一些枫叶，还有那天金在中特别交代的路灯。
金在中走到朴有天身边，用脚碰了碰他的鞋：“怎么样，行不行？”
朴有天还是保持着刚刚的姿势，低头看着剧本，他摇了摇头，声音听上去却很轻松：“哥，我终于发现原来你这么复杂。你这么矛盾让人怎么演啊？”
“什么怎么演，就那样演啊！”
“我尽力吧。”朴有天之前也和他沟通过这个人物的塑造，但是真到要演的时候才知道这种对比真实人物刻画的角色有多麻烦，毕竟编剧写出来的人物都是死的，可真实存在的人却是活的，“我是说真的，你这个剧本真的很麻烦，人物太多面性，处理起来全是矛盾点。”
金在中双手叉腰，突然慢悠悠的笑了一下：“当然是矛盾的，哪个人不矛盾？你不矛盾吗？人本来就很矛盾啊。”
类似他这样的观点，朴有天永远都找不出语言反驳，金在中在这方面总是有着很奇妙很特别的思维方式，你从他的话里是找不出问题的，但又很明确的知道自己必须否决他。当然是在心里，朴有天是聪明人，绝对不会在嘴上和金在中争高下。
“那你一会出场的时候，我们两个机子一起拍，正面和左侧面。”金在中用手在身前大概比划一下，“就是这样，反正你知道的，这场戏是十年后，最好是......”
朴有天赶紧打断他：“好了好了，我是专业演员啊，我们俩不要讨论这个，要怎么演我心里有数，你不要再给我洗脑了。”
朴有天昨晚进组之后，金在中就一直抓着他不放，一个晚上几乎把整个剧本重新走了一遍，各种细节各种感情的突爆点。其实对于这些专业演员，一般来说导演都不会做太多的引导，基本上都是让演员自由发挥。朴有天是好几届的影帝，演技自然没话说，像金在中这样的导演他还是第一次遇到。
金在中其实一点都不婆妈，只是这次情况特殊，对于这部电影里的几个主角，全都承载了他的记忆。那是一种本能的在意，生怕出一点问题。
场景布置好之后，工作人员散开，摄影师把机器走到初始点，场记冲金在中打了个手势。
朴有天把剧本放好，拍摄之前最后一次检查服装和妆容。
金在中坐到监控后面，他的头发已经长到很长，所以戴帽子的时候故意把刘海全都抓到帽子里。
大概是因为太久没在一起拍戏，金俊秀和沈昌珉都不约而同的凑过来，只有郑允浩独自站在远处。他的目光从刚才就一直没有离开过朴有天，特别是当朴有天站好位子的时候，那一瞬间的变化就像一根针一样的刺痛了他的眼睛。
正式拍。
朴有天的灰蓝色套头毛衣在这样深秋的季节里却丝毫找不到一点暖意，高高的衣领裹着他的脖颈，不远处的造风机开到中档，朴有天好不容易留起来的头发被吹得乱七八糟。
地上的落叶偶尔被吹起一两片，朴有天从远处慢慢走近，监控器里出现了他的表情。那是一张看似轻松，仿佛没有任何烦恼的脸，只是眼底深处遮上一块化不开的雾。
拜今天的天气所赐，天色一直很暗，气象台预报过今天会有大雨，正巧适合今天的拍摄氛围。
有头发吹到嘴边，朴有天伸手拨开，无意识的抬头看着天空。从这个角度看过去，只能看到半边脸。
顺着他的目光，摄影师绕到上面去拍天空。整个画面持续了三秒钟。
金在中一直盯着监控器，突然伸手打了一个响指：“OK，卡！”
金俊秀冲上去，走到朴有天身边学他的动作抬头看着天空，幽幽的道：“哇，好美。”
朴有天顺势把手搭到他的肩膀上，两个人就着抬头看天的姿势一步一步的走回来。
就这么顺利，无意是给剧组所有工作人员打了一个开门红，当然朴有天精湛的演技才是所有的根本。一些金在中的老牌搭档，忍不住拍手说赞。朴有天这个人的演技可能不算全面，但他可以在一个空洞的空间里，自己和自己表演。这是一种很难到达的表演能力，不是随便谁都可以做到的。
他们俩走到休息区就开始胡闹，沈昌珉对这种无厘头抽风行为一向免疫，躲闪的时候注意到一直站在场外的郑允浩。那个地方郑允浩已经站了一个多小时，刚刚大家都在忙拍摄，也没有人留意他，沈昌珉顺着他的目光看过去，这才意识到他为什么会站在那里。
