天和对这套房子最深刻的记忆，是在自己四岁那年，某一天父亲朝自己说：“天和，我们要搬家了，今天咱们一起，去新家看看。”
那是一个冬天的午后，闻元恺刚与妻子离婚不久，已不想在原来的房子里再住下去。这套三层小别墅的上一任主人留下不少摆设，顺手就送给了下一任买家。天和进来以后便好奇地左翻右翻，大哥、二哥与父亲在楼下商量着装修的方案。
花园里杂草丛生，树木光秃秃的，叶子全掉光了，前几天下过的雪还没化完，泥地上残余着小堆的雪迹。
阳光从窗帘后投进来，照在满是灰尘的地板上，小天和穿着羊绒上衣、格子长裤，围着围巾，走进房间时，在灰尘里惊天动地地连打六个喷嚏。
外头响起汽车声，天和把一个木箱推到窗边，爬上去朝窗外张望，灰蒙蒙的玻璃外，大门前停了一辆黑色的强生出租车，关正平带着一个小孩，从车上下来。
小天和拉上窗帘，四处看看，又把箱子推到书架前去，想伸手去够一个密码发报机，那是更早以前留下的东西，历史足有三十年了。
楼下传来父亲的声音：“天和！跑到哪里去了？”
关正平的声音道：“关越自己上去找弟弟打个招呼，带他下来。”
书房门被推开，天和回头，那是他与关越这一生里的第一次见面。
八岁的关越穿了件灰色的修身羊绒毛衣、黑色西裤、擦得发亮的小皮鞋，毛衣袖子捋了起来，手腕上戴着一枚银白色的电子表，脸上带着疑惑，站在门外看天和。
关越比同龄人长得更快，刚满八岁已和天和的二哥、十岁的闻天岳一般高，天和还以为他是个初中生。
“嗨，闻天和。”关越说。
四岁的天和只是点了点头，自从父母离婚后，他就不太爱说话了。
“你在做什么？”关越疑惑的目光沿天和的身上转到书架最高处的密码发报机上，继而走到他身后，说，“下来，我帮你拿，太危险了。”
天和便从箱子上下来，关越踢过来另一张小板凳，站上去，刚好够着，并取下发报机，问：“你想要这个吗？”
天和点点头，伸手去接，关越却说：“很沉，你抱不动。”说着把它放在书桌上，拉开椅子，把天和抱上去，天和跪在椅上，好奇地看发报机。
“这是什么？”关越靠在书桌前，手肘撑着桌面，稍稍侧头，观察天和稚嫩的面容与明亮的双眼。天和瞥了他一眼，很快就转过视线，停留在发报机上。
“密码。”天和自言自语道，“它坏了，密码手册在哪里？”
天和从发报机下扯出电源线，这台发报机实在是太古老了，电线被耗子啃掉了漆皮，几根线裸着。关越回身去书架上，抬头看，找到一本发黄的密码手册。
天和拿着插头，爬上桌面，躬身插进墙上的插座，倏然一阵电流通过全身，将只有四岁的天和电得摔了下来，“咚”一声摔在地上！
关越顿时转头，转身冲向天和，天和躺在地上抽搐了几下，关越焦急道：“闻天和！”
关越抱起小天和，把他放在书房中间，楼下关正平喊道：“关越！”
关越已来不及回答，马上俯身到天和胸膛前，听他的心跳，再听他的呼吸，继而跪在他身前，捏住天和的鼻子，深吸一口气，给他做人工呼吸。
按胸膛，人工呼吸，按胸膛，连着半分钟后，天和猛地咳了几声，迷惑地睁开双眼，面前是关越充满惊惧的眼神。
天和：“？？？”
关越筋疲力尽，坐在地板上，伸手把天和搂到怀里。
天和不明所以，正要起身继续去摆弄他的发报机，关越却把天和斜抱了起来，不管他的挣扎，抱出书房，径自下楼，天和不住推关越的头，说：“让我上去！”
“不行！”关越呵斥了天和，把他放在沙发上。
楼下关正平与闻元恺、闻天衡都笑了起来。
关正平：“关越，喜欢弟弟吗？”
关越却充耳不闻，教训道：“在这儿坐着，东西我帮你拿下来。”
第37章
小天和满身灰尘，被关越按住，关越朝天岳说：“看好你弟！”
“关你屁事。”天岳嘲弄道。
天岳正在打电子游戏，招招手示意小弟过来，天和却不过去，始终张望，等候关越拿他的玩具。不片刻，关越将发报机取下来，放在餐桌上，天和便快步跑了过去，闻天衡说：“天和，你想拆开它看看吗？我给你找份工具。”
关越责备地看着天和，天和却笑了起来，比了个“嘘”的动作，示意不要告诉大人们。关越只得作罢。
闻天衡把工具箱放在餐桌上，天和便改变了主意，开始拆那台发报机，奈何很多地方都锈住了，只得让关越帮忙拧螺丝。中午方姨送来便当，餐桌上摊满了发报机的零件，闻元恺与关正平到书房里去聊工作，天衡出去办事，天岳继续打他的电子游戏。
关越打开便当盒，小天和的目光则片刻不离他的发报机。
“天岳，”闻元恺从书房里探出头来，说，“喂你弟弟吃饭！”
“哦！”天岳沉迷游戏不可自拔，午饭放在一旁，自己都顾不上吃。
关正平说：“一拖三，够累的。”
闻元恺笑道：“全靠天衡看着俩小的。”
关越见天和没人管，便代替了天岳，坐到天和身边，开始喂他吃饭。
小天和也没注意关越在喂他——在家里偶尔方姨会喂他，大部分时候自己吃，反正有吃的就行，不管谁在投喂。片刻后天和又张口，指指橙汁，意思是渴了，关越便把杯子拿过来，插上吸管让他喝了口。
午饭后，关越摊开习题册，守在餐桌上，随时提防着天和笨拙的动作划到手。
“小学的课程已经全学完了。”关正平与闻元恺从书房里出来，说，“国内这个年龄，还不能送去念初中，英语已经是高中水平……”
“伊顿公学，”闻元恺抬头，朝餐厅方向道，“关越，去吗？离开家，往伦敦留学。”
关越没说话，边做习题，边不时注意小天和动向。
关正平说：“我大哥还说他尽学些没用的，读哲学历史，不如念点商科基础入门，不让他踢足球，平时也没几个朋友……他爷爷的想法是，喜欢就好，也不勉强。”
闻元恺：“我找天和小姨给他写封推荐信，入学考试能通过就没问题。”
关正平想想，说：“再过几年吧，好歹到十岁以后，不然这么出去，也没人照顾。”
闻元恺说：“伦敦有的是咱们的同学，再不行你跟着陪读去。”
关正平没有小孩，对这唯一的侄儿非常疼爱，希望教给他一点突破传统的东西，让他拓展眼界，多见见世面，然而想到要把一个八岁的孩子送到远隔万里的伦敦去求学，又实在不忍心。
最后，闻元恺说：“我找几个同学，先和关越聊聊，也好先做判断。”
当天晚上，闻家简直热闹非凡，天岳在给班上的女朋友打电话，天衡与助教争论学术问题，关越一边在和爷爷奶奶视频，一边听天和弹钢琴。
闻元恺心想，家里怎么有这么多小孩？
方姨说：“十点了，都洗澡去，谁先洗？”
天岳：“我帮天和洗吧。”
天和：“我不！我自己会洗澡！”
天衡百忙中抽空，朝天和说：“你每回洗澡就顾着玩水了，不行，今天有客人。”
天和朝关越说：“那你等我一会儿，我给你弹贝多芬听。”
闻元恺说：“关越晚上……”
关越说：“我不和天岳睡，他晚上要和女朋友谈情说爱。”
天衡哭笑不得道：“怎么现在的小孩什么都懂，你和我睡？”
关越：“大哥睡觉踢人。”
闻元恺说：“那你和天和睡，顺便给他读一段书。”
关越点点头，去另一个浴室里洗澡，闻元恺实在是被三个孩子，外加天衡的引力场问题吵得头昏脑涨，方姨却笑道：“等搬新家去了，想吵也吵不到你。”
闻元恺摇摇头，笑着说：“像在演电视剧‘成长的烦恼’。”
天和洗过澡后已经忘了钢琴的事，吹过头发，穿着睡衣爬上床去，整理被子，盖在自己与关越身上。关越挂掉与爷爷的电话，看了眼天和。
天和就像一件精致的珐琅瓷器，关越连碰都不敢乱碰他，生怕不小心就磕碰着了。
“我给你读一段吧。”关越说。
天和：“好。”于是钻过去，努力地挤进关越怀里，就像每天晚上让父亲抱着他，读书给他听的时候，关越小小少年的手臂与胸膛不像父亲，却有种别样温柔的小情致。
天和抱着关越的腰，侧头靠在他的胸膛上，听他的心跳，像每天睡觉前趴在父亲胸膛前一样，等了足足一分钟。
天和：“？”
关越：“……”
全英文版《罗摩衍那》，关越满头黑线。
天和：“书签，第三章。”
关越感觉要死了，合上书，说：“我给你讲《列子汤问》吧。”
