毒瘤 (死去的作者)

　　周伟豪是标准偶像，他从偶像团体中单飞，身上有着演员、歌手等多个标签，但演技只能算中等，作为歌手也只是贡献一副喉咙，没有作曲能力。他的粉丝众多，专辑销量能令早已是一潭死水的唱片市场出现巨大波澜，但却完全没有流传度。被他邀歌看似荣幸，但风险大，成效小，很可能也落不到个好名声。
　　林成文同意了。
　　事实上，谁找他邀歌，他都同意，为了能给节目写个主题曲，他能在烟城漏水的录影棚里待上半个冬天。
　　先抛出话题的刘向海被无视，只好把卡放下，收回了手。
　　“也谢谢你呀。”林成文注意到了刘向海，笑着轻声道谢。
　　林成文的心情达到了近段时间的一个峰值，他似乎在短时间内忘记了自己计划了很久的退居幕后的打算，也忘记了才被周伟豪撞见的秘密和他们之间发生的不愉快的对话，干下了一杯酒。
　　酒入肚后，他全都想了起来。
　　节目温馨收尾，节目组发还了他们各自的手机。周伟豪接了个电话，走到了阳台，林成文跟了出去。周伟豪回头看了林成文一眼，跟电话那头简单地说了几句，挂掉了。
　　林成文开口：“我想不明白……”
　　“龄姐一直惦记你，这次专辑的主打歌迟迟没着落，她向我力荐你。”
　　龄姐是林成文的前经纪人，目前手下的艺人有周伟豪和陈沛，两个都流量惊人。
　　“林老师，谁都知道最近几年你不好过，有人搞你，媒体也不放过你。就算圈儿里有人极度讨厌你，说你嘴贱、高傲，也没办法否认你的才华，你这么有灵气，又是科班出身，根本吊打我这种半路歌手。你的经纪人但凡是有点头脑，会公关和营销，都不至于让你混成现在这样。你的机会还有很多，何必现在对张绍安低头呢？龄姐知道又要叹气了，你不跟着她了也不让她省心啊？”
　　“代我谢谢龄姐。还有，你对龄姐这么上心，这份心意传达给她了吗？”
　　“啊？”周伟豪装傻充愣，转过头看向外面。
　　林成文笑了笑：“很奇怪，我也不知道为什么会对张绍安低头。”
　　”
　　一个二十出头的男孩儿笨拙地去亲吻你，追随你，有多大几率会让人心动？
　　一个正年轻的人，心动的持续时间又有多长呢？
　　林成文的手撑在栏杆上，俯身往下望，一丛花被楼下窗户里的光所照亮，白与红交织，很像那晚下巴沾血、脸色苍白的张绍安。
　　不知道过了多久，周伟豪已经离开了这里。
　　兜里的手机在震动，他等了会儿才接听，没看来电显示的后果是：在听到对方喂了一声后，他连呼吸都忘了。
　　“老林，赶紧回来排练，哥儿几个都在等你呢。”
　　他的乐队已经解散六年了，他和乐队的其他成员解散后形同陌路，不联络，没感情，甚至每个人心里都憋着对其他人的不满，以至于媒体一直会用这个来抨击林成文冷血。前乐队粉丝也对此很失望，几乎全部脱粉。
　　没有人能琢磨透林成文到底在想什么，又是怎样一个人。
　　“你生日要到了，周巧让我们哥儿几个在你生日会上唱首歌，你……不会说你不回来吧？”何彦在电话那头看了眼乐队其他人，低下头，脚尖在地上碾，“我们在你工作室，这几天都在这儿，回来的时候说一声。”
　　“我马上回来。”林成文的胃有些疼，他把头垂下，用手按着肚子，喘着粗气。缓了好一阵，他站起来，给司机打了电话。
　　张绍安的电话都被家里打爆了，他难以应付，也无法解释。参加这个节目的后果实在是无法控制，他只能先斩后奏。而现在，他只能说这个事回家再详谈。
　　电话连环□□结束之后，他想去找林成文，却被告知对方已经先走了。
　　张绍安的心往下坠，落进浑水里，与缺氧的憋闷感相似。
　　摄像师来找他：“张老师，有一天晚上不是安排了你和林老师聊天的环节吗？聊你为什么会喜欢他。因为那次林老师睡着了就没录了，今天晚上你应该不会急着走吧，可以一个人单独录一个吗？可能会作为花絮，也有可能剪进正片。”
　　“听过他现场的人都会喜欢他的。”摄像师举起了摄像头，张绍安没看镜头，把头偏向一旁，“有一次，他在商场里唱歌，音响特别破，声音又大，震得人心脏和耳膜都疼，你知道，排在最前面的都是粉丝，她们又想离他近一点，又实在受不了，所以把耳朵堵着听。他唱着唱着就在舞台边蹲了下来，问前面的女孩儿：‘声音太大了对吗？’得到回应后他站了起来，让工作人员把伴奏关了，压低音量唱了一首轻柔舒缓的歌。后面的大哥又喊：‘你的声音太小了，你是来唱歌还是来表演蚊子哼哼？’他跳下台，穿过人群，走到那个大哥面前，把着人家的肩膀唱，唱了几句还把话筒递到大哥嘴边，让大哥跟他一起哼哼。”
　　张绍安停了停，有些苦恼自己把本来很有趣的事情讲得无趣了，他接着说道：“他唱歌的声音真的很好听，即便和破音响的爆破音撞击，都像是藤本月季爬上了铁丝网，牵牛绕过了铁锈窗。”
　　他很难忘记当林成文跳下舞台，往前走的那一刻，他和林成文的目标方向一致，感觉就像他在向他走来。
　　

　　☆、生日会1

　　林成文还没回到工作室，关于生日会的营销已经遍地开花了，据说生日当晚，将会有神秘嘉宾出席。林成文在圈儿里没有什么好友，这些年的生日会也都是只有一两百个粉丝参加的小型歌友会，连个主持人都没有，环节就只有林成文安静地唱会儿歌，或者聊会儿天。这次提前做营销，还迟迟不开放报名，让人怀疑所谓神秘嘉宾大有蹊跷，值得拿钱去砸宣传，估计不是张绍安就是刘向海。
　　怎么？平时为了工作弄些小动作，做些让粉丝不开心的事情大家忍忍就过了，生日会这种特殊的日子，也要掺杂这些吗？表演给谁看呢？是不是那些票里，有些会分给CP粉？
　　林成文的粉圈里，得知消息的大部分人都在生闷气，抗拒，但又不知道该怎么表达。直到后援会里的一位元老级别的粉头发了一篇脱粉长微博，彻底把所有人的情绪煽动了。
　　她是这样写的：
　　“提前祝亲爱的林先生32岁生日快乐，祝你十二年坎坷星路落幕，从此走上宽阔明亮的人生道路。在喜欢你的这九年里，我总觉得愧对于你，当你需要我们的支持时，我们人少，人微言轻，不曾保护你分毫；跟随你时，又鲁莽冲动，也许有时吵架，让你看到也伤你的心。
　　后援会的工作难做，我总怕让你失望，因为一直以来，你从没让我失望过，最辉煌的时候，你也洁身自好，最低谷的时候，你也没有堕落，就像个不知道为什么，总是停不下来的陀螺。我有一次跟节目的时候，听到编导叫你工作机器，因为你什么工作都接，什么要求都满足。我听到觉得特别心酸，我很想，你是能有选择的自由的，而这需要人气，需要流量，我巴不得你每天涨粉一万，就算这要我花二十个小时来做后援会的工作。
　　我喜欢你意气风发而骄傲的样子，也理解这几年你越来越颓，姿态越来越低的原因。可理解毕竟是理解，我最近才明白过来，我喜欢的你，早就已经不存在了。那么讨厌虚伪的你，现在也愿意迎合CP粉的喜好，演出一些莫名其妙的情节，甚至不惜拿每年只有一次，唯一一次会和粉丝聊聊真心话的生日会作秀。我曾经说过：就算骄傲被摧折，你也是不同于别人的少年。转眼间，我的少年已经快32岁了，你终于明白娱乐圈是个酒香也怕巷子深的地方，想尽一切办法博人眼球，你开窍得太晚了，再早一些，你再年轻一点，也许能走到更高的地方。也谢谢你开窍得这么晚，让我拥有如此美好的九年。很难说再见，但……再见。”
　　这样的言论，不管其他人赞不赞同，总是会把消极情绪传染出去。情绪被扩大，被拿出来争吵，就会一发不可收拾。
　　粉丝的独特心理在此凸显，没人会把不好的事情归咎于偶像，大多数粉丝会撇清这些炒作和林成文的关系，把这一切都归罪于经纪人。又会有人说了：“谁都明白，成文并不是个傀儡，没有谁能真正管住他，他才是老板，权衡利弊的是他，我一直都知道，所以出事儿的时候我都会骂他：‘活该啊，这是你自己选的。’然后心里清楚，他再活该，我也喜欢他。”
　　也有太太直接怼回去：“你喜欢的从来不是林成文，而是一个幻影。你也清楚酒香也怕巷子深，你知道接不到通告就没有饭吃，他就养不起贷款买的房子，拿不出钱给父母。你还幻想他高洁又超然，那是属于人生赢家的，他不是。把他当个人吧，稍微理解他，宽容他一点。不要一有事，就先去指责他埋怨他，这到底是个多大的事情呢我就问你们这些脱粉的人。炒CP有多可耻？”
　　“我们圈儿里总这么怨气冲天真的好吗？谁还记得拒绝CP的原因是为了保护文文粉丝能够不流失，内讧是最得不偿失的。所以一直以来就算我不赞成去骂张绍安，但每次你们一致对外，我也不会说什么。”