音乐家们的手指/陆首席的手指 (公子优)

　　贺玉楼切得不算熟练，因为他对瓜果零食已经没有很大兴趣。西瓜被去了皮切成一颗一颗晶莹的小方块，装在两个盘子里。
　　贺玉楼拿起一个盘子，放上一个勺子，递给温月安。
　　温月安接了，说：“好多。”
　　贺玉楼笑着说：“等着我一会儿过来跟你一起吃。”
　　他说完，端起另外一个盘子，拿上两根勺子去敲贺玉阁的门。
　　温月安端着盘子，远远看见门开了。他以为贺玉楼会进去，与常良言说笑，拿西瓜逗她，就像逗自己一样，可是没有，贺玉楼只站在门外说了一句：“给。”
　　然后便回来了，陪温月安吃西瓜。
　　温月安只吃了两块，就说：“吃不下了。”
　　贺玉楼笑着说：“多吃两块，好歹是我切的。”
　　温月安放了勺子，轻声道：“不是为我切的。”
　　贺玉楼说：“就是给你切的。”
　　温月安看了贺玉阁关着的卧室门一眼，又转过头，看向窗外。太阳很烈，知了在窗外叫个不停，很聒噪。
　　过了一阵，贺玉楼问：“真不吃了？”
　　温月安看着窗外，“嗯”了一声。
　　贺玉楼没像往常一样笑着逗温月安吃，只说了句：“不吃就放桌上吧。”说完便回自己房里看书了。
　　温月安在原地坐了半天，才缓缓把轮椅转到钢琴边，一个人练琴。
　　他弹了很久，一直弹到贺玉阁和常良言从屋子里出来。常良言走的时候对贺玉阁说：“哎，要不明天去游泳，把你弟也叫上？”
　　温月安手指一顿，钢琴发出低沉而短促的一响，声音戛然而止。
　　常良言朝钢琴那边看了一眼，没再说游泳的事，她觉得在温月安面前说游泳，似乎不大友善，便只给贺玉阁悄悄使了个眼色，低声道：“帮我问问他。”然后同温月安也打了招呼，才离开。
　　
　　第二天，贺玉楼果然跟贺玉阁一起出了门。
　　温月安整个下午都坐在院子里，自己同自己下棋。快傍晚的时候贺玉楼才回来，头发是湿的，进了院门便走到小几边，随手从棋缸里摸了一子出来，落在棋盘上。
　　那步走得很妙，温月安却把那粒棋子拿开，扔回棋缸里。
　　贺玉楼笑着问：“不准我下？”
　　温月安自己另下一步，才淡淡道：“观棋莫动手。”
　　贺玉楼笑得厉害：“好，不动手。”他说完，就靠在墙边，看温月安自己下。
　　夏天的热气将贺玉楼身上那种游完泳之后的味道蒸得越发浓烈，那味道带着头发上的水汽，皮肤中散发的少年独有的气味，同时伴随着院子里的青草气与花香。
　　温月安屏住呼吸，不去闻贺玉楼身上那种仿佛瞬间可以统治他所有感官的味道，然后捡起棋盘上的棋子，往两只棋罐里收。
　　“等一下。”贺玉楼挡住温月安的手，“这里，白子还有一线生机。”
　　温月安另一只手摸了两粒白子置于棋盘右下角：“投子认负。”
　　贺玉楼好笑地松开手，问：“那跟我来一局？”
　　温月安继续往罐子里收棋子：“不来。”
　　温月安平时不这样。
　　贺玉楼不知道自己又哪里惹到了温月安，只觉莫名其妙。
　　那个夏天，他似乎常常惹到温月安。每次只要他出门，回来的时候温月安就是一副不理睬人的样子。
　　家里和外面是两个世界。
　　家里是一成不变的，而外面的每一天都是不同的。
　　不同于架子上一排排的书籍、琴谱，放在客厅的钢琴，书房里的镇纸、笔墨、学校里的课本，院子里的棋盘，外面有泛着波光的游泳池，郊外的绿色山丘，文化宫的节目，还有用于大兴修建的各种堆积成山的砖块、巨大的水泥管——常良言趁其他人不注意，把贺玉楼拉到里面，在黑暗中亲吻他的嘴唇。
　　她胆子很大，又热情主动，饱满的嘴唇像完全熟了的柔软桃子。
　　“哎，良言他们呢？”
　　贺玉楼在水泥管理听见外面的人走了几步，喊起来。
　　常良言双手撑在贺玉楼的肩膀上，头在他脖子边，轻声地笑。
　　“我先出去，你过一会儿再跟上来，别叫他们看见。”常良言在贺玉楼耳边说完，悄悄钻了出去。
　　
　　温月安在贺玉楼身上感觉到了越发明显的变化。
　　有一次他去喊贺玉楼吃饭，却发现贺玉楼正在画画，不是像他画杯子那样类似国画的写意画法，而是像画油画那样，写实、色彩逼真。
　　画上是一双光着的脚，踩在地板上，阳光从脚后跟的方向照过来，将脚踝衬得雪白而纯洁，连学生装裤子边的纤维毛边都画得细致。
　　温月安停在门口，看贺玉楼如何仔细地给那幅画上色，又用怎样的眼神看画上那双脚。他一直紧紧捏着自己空荡荡的裤腿，过了很久，才用几乎完全波澜不惊的声音喊：“师哥，吃饭。”
　　
　　钟关白在读温月安的回忆录时，读到这一段，出了一身冷汗。
　　温月安写，他其实没有想过，也不懂所谓爱情，他们那时候不怎么讲喜欢，也不怎么讲爱。那时，他接触的人很少，看的书籍里也没有什么讲男女之情的，心中对于男女之别都不很分明。他那时候只知道，贺玉楼生来就是要和他在一起的，两个人，一生。
　　这与他和贺玉楼是男是女毫无关系。
　　两个人，一生——只是贺玉楼，不会是另一个男人，也不会是另一个女人。
　　可是，从那幅画开始，他发现，贺玉楼也可能会和别人在一起。
　　而在温月安看来，他与这个别人最大的不同，不是性别，而是她有一双好看的脚，贺玉楼甚至喜欢得把这双脚画了下来。
　　回忆录中写完这段，那页纸上便没有字了，钟关白往后翻，发现后一页只有一行字：
　　可是我没有好看的脚。
　　
　　那晚温月安没有睡着，他手指掐着自己大腿被截断的地方，眼睛看着窗外，一直看到天亮。
　　第二天午后，贺玉楼出门，一个人，没有跟贺玉阁一起。温月安等贺玉楼走了，自己悄悄转着轮椅到院门口，远远看见等在一棵树下的常良言跑向贺玉楼身边，在无人的街上亲了他的脸。
　　温月安抬起手，缓缓地摸了摸自己的脸颊，对应着贺玉楼被亲吻的位置，是离唇角不远的地方。
　　是这里。他默念道。
　　过了很久，温月安才转着轮椅回去，进屋时跌了一跤，他像一个没有任何反应的玩偶那样在地上卧着，等疼痛稍缓，手臂能动了，再一声不吭地爬回轮椅上，转着轮椅去弹琴。
　　
　　后来的一段日子，温月安总是在深夜悄悄地进贺玉楼的房间，想在贺玉楼熟睡的时候去亲那个曾被常良言亲过的地方。
　　坐在轮椅上，弯下腰去偷偷亲吻床上的人而不被发现并不是一件十分容易的事，温月安试了很多次，总是无功而返。
　　一天夜里，温月安又转着轮椅到贺玉楼床前。
　　贺玉楼的头正好向着床外侧，温月安小心翼翼地将手撑在床上，倾身靠近贺玉楼。
　　那一晚，他的嘴唇第一次贴上贺玉楼的脸。
　　贴了很久。
　　然后侧过头，把自己的脸颊贴上贺玉楼的嘴唇。
　　又贴了很久。
　　最后，唇挨上唇。
　　温月安听着贺玉楼的呼吸声，闻着他身上的味道，一直弯着身子。
　　相贴的嘴唇是干的，有些发凉的，只是单纯地贴在一起，没有其他动作。温月安觉得这是这么多天来他最高兴的时候，贺玉楼离他那么近，他高兴得忘了时间，忘了注意门外的动静。
　　忽然，一束光从门外照在他脸上。
　　“温月安你在干什么？”贺玉阁用气声喝道。
　　她之前也发现温月安似乎会在晚上进出贺玉楼的房间，不过不久就出来了，她原没当一回事，可是这次温月安进去了就没出来，她便跑过去看一眼。
　　这一眼，就看到温月安的嘴唇正贴在贺玉楼的嘴唇上。
　　等温月安出来，贺玉阁盯着他，压低声音一字一句地说：“你有毛病。”
　　她唯一庆幸的一点是，贺玉楼闭着眼睛，应该是在睡觉，什么都不知道，所以谈不上参与其中。
　　贺玉阁平日里与贺玉楼斗嘴归斗嘴，遇上这般事，自己人与外人便立马泾渭分明起来：“我们家骨子里可没带这套脏东西，你少去招惹我弟弟。”
　　她大概就是从那时候起，找到了一个讨厌温月安的正当理由。
　　温月安自小下苦功练琴学乐理，温月安被顾嘉珮格外怜惜，温月安一个外人却比她更像贺家的孩子，这些都不能算是理由，贺玉阁不承认。
　　温月安低声说：“我没有。”
　　贺玉阁压着声音反问：“没有什么？趁着玉楼睡觉的时候对他做那事——”她连说出到底是什么事都嫌脏，“被我抓个正着，还说没有？”
　　温月安说：“没有脏东西。”
　　贺玉阁抬起下巴，朝贺玉楼的卧室门扬了扬：“不脏？那你干什么跟做贼似的？你等玉楼醒来再这么干试试？你看他觉不觉得脏？”
　　温月安没有说话。