说完这句, 谌述的声音有一瞬间的低落。
“再说你......过完年，没几天不就得走了么。”
华乐对易连禾真的很不错。虽然按照资历他只是个新人，但公司不吝资源地帮他制作专辑, 还帮他申请到了国外知名音乐学院的进修班。
是个很珍贵的机会，换成任何人都没有拒绝的理由。
“就一年。”
易连禾笑着从背后抱过来，双臂在他腰间收紧，下巴放在他肩窝里，低声问，“舍不得我走吗。”
谌述哼了一声，把他脑袋推到一边。
“赶紧去开车。”
过去一年里，易连禾顺利拿到了驾照。开起来四平八稳的，倒是跟他性格不太相符。
零点场的观众很少。距离电影开场还有十分钟，两人坐在小影厅的最后一排，谌述看着银幕突然有些感慨。
“真说起来，虽然我演了这么多年的戏，但还从没到电影院来看过。”
就好像整天做菜的厨子从没正经在餐桌前坐下品尝自己的手艺一样，居然还有一丝激动。
“嗯。”
易连禾完全没能理解他的激动，打开纸巾包抽出一张来递给他，“擦擦鼻涕。”
“......”
跟你聊天真的很垮！
谌述怨念地接过纸巾，小心翼翼擦鼻涕。
这两天感冒鼻涕一直流。拧得太多鼻尖都破皮了，一碰就疼。
易连禾又递来一只润唇膏，“擦上。”
谌述：“你为什么还随身带这种东西？！”
这是他的应急自救方法，在家里每次擦完鼻涕都要在鼻尖抹上厚厚一层缓解干裂，效果显著。
但出门的时候他完全没有想到要带出来。
“因为你要用。”
易连禾用理所当然的语气回答了，看着他擦完，又把润唇膏收在大衣口袋里。
“这一场是不是只有我们两个人？”
谌述收拾完自己，又开始不安分地四处打量，“凄凉，我的电影是不是要糊了。”
其实电影点映之后的风评还挺不错的，但谁会大半夜地没事来找虐啊。
“前面还有两对。”易连禾把自家蠢蠢欲动的男朋友按在座位上，“开始了。”
电影大部分时候的基调都很灰暗。后期的内心独白尤其多，稍有不慎就会看起来空洞乏味，像是在无病呻吟。在这样的情况下，前期的铺垫和主角的情绪带动能力显得尤为重要。
必须能让观众产生共鸣，能将他们带入到剧情里才行。
这一点，易连禾觉得谌述应该是做到了。电影过半的时候，他看到前排的情侣正在摸索纸巾拭泪。
他心里刚有些触动，回头一看，这个把人演哭的主角正靠在自己肩膀上昏昏欲睡。
“……”
大概是出门前吃的感冒药起了作用。易连禾没有叫醒他，一直到电影快结尾时才推了推他的脑袋。
“彩蛋出来了吗。”
谌述立刻直起身，揉眼睛。可刚醒来视线一片模糊，一时半会儿还缓不过来，于是越发使劲儿地揉。
他来这一趟最主要就是想看彩蛋啊，等会儿播完了还看不清东西可怎么办。
“着什么急。”
易连禾拉开他的手，“别揉了，赶得上。”
谌述眨了一阵眼睛，等能看清楚屏幕了才发现易连禾是提前叫他的，这会儿刚到结尾。
牧野独坐在琴室里。坐在从小陪伴他长大的钢琴边，抚摸着趴在琴盖上打呵欠的白色.猫咪，目光里充满了眷恋不舍。
他最后一次望向空无一人的门口，像在期盼些什么。
时间一分一秒过去，天色暗了，他眼中的最后一丝星火也熄灭了。
夕阳西下，猫咪从钢琴上一跃而下。牧野望着被霞光染成血色的天空，取出了琴谱中夹着的刀片。
随即眼前一黑，屏幕上开始滚动片尾的字幕。
前排的观众“啊”地抱怨了一声，但还是乖乖坐着等最后的彩蛋。
长长的字幕滚完，谌述的脸再次出现在大屏幕上。但是这一次，他不再是英俊阴郁的青年牧野，而是变成了两鬓花白的花甲老人。
他身旁坐着个可爱的孩子，正由他教导着认识琴键。柔暖的晚霞从窗外斜射进来，爷孙两人唱着旋律简单的童谣。
琴室门口，同样年逾半百的妇人倚在门框边，目光柔和地看着他们。
镜头拉远，窗外被夕阳染红的天空似乎还和数十年前的那天一样好看。
不论幻想与现实，电影至此正式结束。
原来的剧本里牧野的结局是到自杀为止的。后来怕不符合社会主义价值观不好过审，改成了开放式。却意外地因此增添了彩蛋的耐人寻味。
无论如何，还是留下了希望。
谢幕后，观众唏嘘感慨着，心满意足地离开了。
谌述看完自己满脸褶子的样子，叹了口气。
“我六十岁的时候才不会这么丑。”
“......”
出电影院已近两点。易连禾本来想去把车开出来赶紧回家，谌述却执意拉他在路边上散步。
午夜的路边行人稀少，只有冷风飕飕地吹着。
“波士顿现在是下午两点。”
谌述把自己的脸藏在围巾底下呵气。跟易连禾牵在一起的手晃来晃去就是没个安生。
他从知道消息后就一直有点闷闷不乐，易连禾都看在眼里。
“你明年什么时候回来？”谌述问。
易连禾想了想，“大概能赶上年底去现场看你拿第二个星奖的最佳男主角吧。”
“......”
“少来。”
谌述拉下围巾，愤怒地质问，“你还真的打算一整年都不回来看我了吗！”
“不会。”易连禾说，“你想什么时候见我，就告诉我。我立刻飞回来找你。”
“是不是真的。”
“嗯。”
“算了吧你。”
谌述没好气道，“明知道我不会。”
“我警告你易苗苗。虽然那边风气比国内开放得多，但你要敢让我发现跟哪个小帅哥眉来眼去，隔天我就把你的东西全部从家里丢出去。”
他磨着牙说道，“你就等着回来之后流落街头吧。”
易连禾停住了脚步。
谌述刚要回头去看，却被他用力一拉，压在路灯杆上。
小路上静悄悄的，一个行人也没有。灯光下，易连禾的轮廓格外鲜明。两个人的影子重叠成一个。
炙热的气息喷洒在耳边，他的声音含着笑意，“也包括你吗？”
“......呵。”
谌述还想再嘴硬一会儿，可扛不过他太过令人沉溺的温柔目光，终于还是不舍道。
“快点回来。”
“好。”
“快点回来。”他重复着这句话，像是下一秒就要别离。
“我有惊喜给你。”
易连禾不厌其烦地一遍遍回答，“好。”
气氛温馨了一会儿，他问，“回家吧？”
“我口袋里纸巾快用完了。”
“……”
是真的很垮！
谌述很想吐槽几句，最后却还是无奈地笑起来。
“好。回家。”
**
一年后。
星奖年终颁奖典礼上，易连禾作为《祷告者》剧组一员，共同出席。
时隔不久，谌述再次获得最佳男主角奖项提名，在一周前就在网络上被热议。经过了各种悬念和吊人胃口后，主办方终于宣布了奖项的归属。
谌述拿到了他的第二个星奖影帝。
聚光灯打在身上。谌述跟旁边座位上的易连禾对视一眼，整理衣服起身，稳步朝台上走去。
转眼又是一年。他接过奖杯时已经没有了第一次拿到这奖项时的自得和骄傲，只剩下被时间沉淀下来的，对电影艺术的敬意。
短暂的发表感言后，主持人将装有下一奖项归属的信封交到他手里。
奖项的颁布顺序似乎被调整过。屏幕上依次闪过入围的作品片段。谌述镇定地打开信封，念出了结果。
“最佳原创电影歌曲奖获得者是——”
“《祷告者》。”
易连禾被灯光笼罩，脸上闪过一瞬间的惊讶。白磊在旁边笑得最开心，一边跟大家一起鼓掌，一边催他上台。
易连禾在掌声中走上台，从谌述手中接过奖杯，低声问，“你早就知道了？”
“猜得八九不离十。”
谌述把话筒交到他手里，恶作剧般眨了眨眼，“惊喜吧？”
是挺惊喜的。什么预先准备都没有，易连禾无奈地接过话筒，现场发挥简短说了几句。
领完奖要下台的时候，易连禾率先转身迈出一步，却被谌述一把拉住了。
“等一下。”
他的声音通过话筒，被扩散到整个场地里，“我还有几句话想说。”
这是所有人意料之外的转折。全场的灯光和镜头都聚焦在他身上，易连禾也是一怔，转身疑问地看向他。
谌述深吸一口气。
“我不是个很会表达自己的人，有时候说话也词不达意。”
“但没关系。”
他说，“我知道你能明白的，我就尽量说好吧。”
“我扮演过很多角色。为其倾注心血，想要做到最好。评价往往都褒贬不一。但是所幸今天晚上又得到了这个奖项。”
