只是盛之梧私心会觉得有些可惜，或是无奈。他看着四处乱跑的鸡群问：“我们下午做点什么……我怎么觉得鸡少了？”
“过年杀了两只呀。”方其文小声地建议，“要不要去山上玩噢？”
“山上？山上有什么吗？”
“映山红该有花苞哩，笋已经被挖过一拨，我前几天也挖了些来……山上，村里小孩没处去都喜欢去山上咯，应该好玩！”
盛之梧心里又有点儿不是滋味儿，听方其文说的，他大概没像其他孩子那样把山当作玩乐的地方，去那儿都是挖笋捡柴。
“那就去山上吧。不用和方其武说一声？”
方其文看了起身的盛之梧一眼，也起身，把两把椅子搬进屋：“不用哩。他醒了也自己去玩的。不用打招呼噢。”
山前有挺长一段田间小路，路边长满矮草，路的左右是一块块方正的农田，盛之梧猜这是稻田。小路窄，方其文走前面，他跟在后面；虽然不知道山上是否像方其文说的有趣，但这段小路已经让他身心愉悦。
山前田间，只有他们两个人。
山上就全是树木杂草了，郁郁葱葱，远了看不明晰，近了就能看到被叶衬着的艳红花苞，艳得红得人纳闷为什么远处没看见。山上的路明显一开始没有，的确是走的人多了，也便成了路。
方其文不时回头，确认盛之梧还跟着；遇到陡坡时担心盛之梧跨不上来，看到他轻松模样才想到，他的腿可长哩。
山不高，两人没怎么停留看路边风景，一鼓作气到了山顶；山虽然不高，但在山顶还是能把方家村全貌看得清楚。方其文也是第一次登顶，兴奋地指着远处：“你看，我家哩！”
盛之梧长舒一口气：“是呀。”
方其文手垂下，仰着一点头看盛之梧：“你也可以当作你自己家一样，乐意来随时可以来，不用客气。”又低头，“阿妈可喜欢你哩。”
盛之梧愣住一下，确认没和方其文说过自己的家庭情况后开玩笑说：“真的吗？我7、8月份加起来大概有一个月的假，可以住到你们家来体验乡村生活吗？”
方其文没听出他在开玩笑，又重复一遍：“来嘛。你乐意来随时可以来呐。”
盛之梧有点儿感动，走近一步揉方其文的脑袋：“文文这么好。”
方其文脸红，弯腰想缩回脑袋时听到了“嗡嗡”声。缩回脑袋的想法暂缓，他小心扭头循着声源找去，看到一只体型庞大的虎头蜂停在盛之梧肩膀上。
“有蜂！”方其文细声，“先别动啊！”
盛之梧看不到那只虎头蜂，听着极近的“嗡嗡”声响和方其文的话才判断出有一只蜂在他身上的情况。手心柔软的触感消失，他绷紧身子，揉方其文脑袋的手举着没放下，看方其文退后三步脱下外套，把外套拧成一股向自己肩膀扇来。
“走！”方其文扇完大喊一声，一手攥着外套，一手拉着盛之梧往山下快步走，走出好远才停下，喘着气说，“没事哩！”
盛之梧被他拉着走一路也喘：“诶……我都没看见那只……是蜜蜂吗，还是什么蜂？”
“不是哩！是虎头蜂！毒得很。”
“我穿的都是黑色，怎么飞我身上的……”
“它们不管……随便飞的。其实也不定会蛰你，就是怕嘛。”
“你扇了一下它是……”
“晕了叭。”
“哎……这山上挺危险。”
方其文听盛之梧说山上危险有点儿歉疚，也才意识到自己还拉着他袖子，手连忙撒下来，抱歉地说：“对不起。我们下去叭。”
“道歉干吗，我没有责怪你。是危险，但多好玩儿啊。”盛之梧笑着又去完成未竟的揉头事业，“还是你‘救’了我呢。”
被揉头其实很舒服，但方其文还是不好意思。他僵着身子没动，小声问：“你今天什么时候走呀？”
“我今天在你家住一晚上行吗，明早走？”
方其文猛地抬头。盛之梧手没来得及收，抚上了他的额头，就顺势拨弄了下他额前的碎发才收回手，撑脑袋拧眉毛故意装疲惫：“一天开两趟车还挺累的。”
“当然行呀！”方其文脸红笑了，低头看看周围地上又抬头，眼睛弯弯，“明早你先好好休息呀。我给你挖一袋笋带回去！”
下山比上山要艰难些，一些陡坡处土松得很，每一步都得踩实踏稳，否则容易滑倒。不过方其文依旧步履轻巧，盛之梧看他一直关注着地上，问：“你在找什么吗？”
“找竹子哩。”
“地上找竹子？”
“找被别的人不小心砍落的嘛。”
“找竹子干吗？”
方其文捡起一节拍拍表面的土，估量符不符合标准：“给你做个好玩的！”
到山脚时，方其文手上攥着了一段段长短不一的竹子。他走出几步又回头，恋恋不舍地看了山一眼：“映山红没开花太可惜哩。开了漂亮。”
“没事儿。以后总有机会看到的。”盛之梧安慰他，“我也总有机会看到的。”
方其文看盛之梧，眼睛像在问“真的吗”。盛之梧看着他笑着说：“真的。我们回去做那个，‘好玩的’？”
“好玩的”是风筝，盛之梧看方其文在带回的竹子中挑选了两段搭成个“十”字时意识到。他挺不可思议：“你要做风筝？你会做风筝？”
“是哩。”方其文进屋去拿锯子、胶带、尼龙线、废报纸等等。方其武睡醒不知道去哪儿玩了，他可以大声说话，让院子里的盛之梧听到：“做不了太好的噢，只能做个普通的玩玩。”
听方其文轻描淡写的语气，盛之梧猜他又觉得这是农村长大的孩子都会的技能。方其文总是意识不到自己的优秀，那种无论身处何地做着何事都掩盖不了的，由内至外的优秀。
方其文依旧没让盛之梧插手，说很简单的，说竹子两头可尖，扎着手不得了，说家里的锯子放久了都钝了，用起来不方便的。盛之梧只好蹲边上看他做，蹲久了腿麻就去正堂搬了把椅子出来，又熟门熟路地去厨房倒了两碗凉白开，一人一碗解渴。
简易风筝确实挺好做的，长度适宜的两段竹子搭成“十”字绑牢就是风筝骨架，废报纸粘在骨架上就是风筝面，再系上尼龙线，就算完成了。
完成时盛之梧还没反应过来，一口水咽下去，说“这么快”。方其文拿着风筝咧嘴：“我先试一下。不一定平衡嘞。”
事实证明平衡控制得很好，方其文心灵手巧，把竹段长度掌握得恰好。风筝在约三米高处悠悠飞着，方其文收回线，递给盛之梧。
“这就可以了？我刚在想，我上一次放风筝可能是小学三年级。”
方其文算了算：“我还没出生。”
盛之梧接过风筝准备放了，被他这一打岔笑出声：“这么说太伤人了吧。何止三年级啊，我小学毕业你都还没出生吧。”
方其文没懂盛之梧在笑什么，也没懂盛之梧这是自嘲年龄大的意思，他认真地点了点头。
“哎……你……”盛之梧笑得有点脱力，“不说了……我还是放风筝吧。”
放风筝的感觉很好。不单纯是怀旧，放着线看风筝越来越高，心好像也越来越开阔，同时你又知道，你始终有和它的联结，始终攥着它。
可惜院子不大，还有树，旁边还有其他房屋，盛之梧只能转圈来回跑。方其文问他要不要去宽敞点的地方，盛之梧摇头，接着说：“你觉得会不会有人用风筝传消息——把要传的消息写纸上做成风筝，然后放。”说着笑了，“感觉古人喜欢做这种事，挺浪漫的。”
方其文听个半懂，主要没懂什么是“浪漫”。他抬头看一眼废报纸飞得正欢，有点忧心地说：“其实风太大了，纸可能被吹破哩。”
“哎……”
盛之梧又笑起来。盛之梧觉得这会儿的方其文太会破坏气氛了，方其文觉得今天的盛之梧格外爱笑。
方其文有点满足，不知道盛之梧在笑什么也很满足。他一时忘怀地说：“风筝是给你的生日礼物哩！”
盛之梧倏地停住了，停住脚步停住笑声，脸上笑的表情却还没消失。方其文反应过来自己得意忘形地说了什么，低着头忙补充：“比较普通噢，没有你送的手表……”
风筝飘飘摇摇落下来，盛之梧走到方其文面前蹲下，仰脸看他截断他的话：“不普通，我特别特别喜欢。”又揉揉他的头，“谢谢你呀，方其文。”
方其文任他揉脑袋，也看着他的眼睛：“不客气哩。”又想到午后他喊方其武全名，想到他叫自己小名，也会叫自己全名，犹豫了会儿说出口，“盛之梧。”
盛之梧“特别特别喜欢”的生日礼物最后落到了玩够回家的方其武手里。盛之梧正拿着风筝听方其文给他讲村北孙大娘家做的面条怎么怎么好吃，方其武晃晃悠悠回家看到他手上的风筝，玩心就又起了。
方其文不让方其武碰风筝，没说是送盛之梧的生日礼物，只说到时候给他也做一个。方其武哪肯，气鼓鼓地瞪眼嘟嘴。盛之梧看了好笑，好像他一个大人和小孩儿争玩具似的，打圆场地把风筝递给方其武。方其文一跺脚，回厨房准备面条去了。
