“干嘛？”许淮阳也停下，看着他。
“笔，”蔡湛一脸认真，“签名照啊，你说的。”
这人的脑子大概真的有点问题。
白瞎了这张脸了。
许淮阳把蔡湛的“签名照”塞回书包里，一脸无奈地上楼时，宿舍的熄灯铃刚好响了。
这神经病到底耽误了他多长时间！
许淮阳把书包一甩，撒腿就往楼上跑。
蔡湛没跟着回宿舍，估计又出去了。许淮阳站在宿舍阳台上，眯着眼睛往窗台外看了看。
一个人影一闪，抓着墙角的砖块借力一蹬，“噌”就翻了过去。
第二天晚上，作业很少，第二节晚自习课间许淮阳就写得差不多了，开始翻看一本在教室角落扔着的《镜花缘》。
班里大部分都是遵守校规校纪的好孩子，带手机的学生不多，大家唯一的娱乐项目就是买几本杂志或者小说，全班传着看。
坐在最后一排的好处就是，所有的书最后都会传到这里来，不管是谁的，最后都会变成许淮阳的存货。
下课时的教室很吵，但大概是半古文有点晦涩，许淮阳读得用心，连有人站在他旁边都没感觉到。
“……嘿。”
许淮阳被人一碰吓了一跳，猛地抬起头来。
一个没见过的男生正笑着看他。
这谁啊？
许淮阳表情有点没收住，刚才被吓一跳的样子估计是让他看到了。
那男生也有点尴尬，随即定定神：“蔡湛是坐在这里吗？”
“啊，是。”许淮阳反应过来，点头。
男生戴了副眼镜，白衬衫很整齐地从校服里露出领子来，一副文文弱弱的样子。
估计不是这层楼的，这人从来没见过。
“我四班的，帮他拿个东西，”男生很和气地笑了笑。“他在琴房练琴，让我来一趟。”
许淮阳明白过来，这男生估计也是艺术生。
他点点头：“你自己找就行。”
男生低头翻找，无意中蹭到许淮阳，洗发水的香味轻轻洒出来。过了一会儿，从他书桌里翻出个很小的手提袋，道谢后走了。
周围没人了，许淮阳又准备一头扎进“不务正业”的书里，一回头，班主任正站在后门看着他。他立刻坐直，不动声色地收起书来，假装复习。
周五放学的时候忽然下起了雨，许淮阳看着窗外乌压压一片乌云，有点无奈。
他从来不带行李箱，周末也是随便塞几件衣服放包里骑自行车走，这会儿估计是没法骑自行车了。
而且还没带伞。
从一片乌压压的人群和左冲右撞的伞中低头挤出校门时，许淮阳忽然想起了什么，把手机开机。
五秒后，一阵又一阵震动，短信通知都盖住了屏幕。
——你放学我去接你。
——我到了。
——市一中，对吧？
——阳阳你怎么还没出来？
……
他皱皱眉，把手机锁屏，放回去。
周围人很多，许淮阳环顾了第三遍的时候，才看到一个戴着墨镜的女人，也四处环顾着寻找什么。
他定了定神，走过去。
越走近，许淮阳越能看到女人的样子。她很年轻，没怎么变化，打扮得入时，棕色镜片遮住眼睛，看不清什么表情。
女人撑着伞，手里还拿着一把没撑开的，往校门口看着。
许淮阳咬了咬嘴唇，走上前去，停下。
“……妈。”
女人愣了下，转头看向他。
许淮阳没想到郑霖直接来接他了，而且还是在校门口。
郑霖的眼神中明显闪过一丝不知所措，紧接着就是几分像是要为了打破尴尬的、过于嗔怪的埋怨。
“下这么大雨不知道打伞，感冒了怎么办。”郑霖看了看他，把手里的伞递过来。
许淮阳不知道该说什么，接过她递来的伞，撑开。
“先上车，你们学校门口太窄，车停路口了。”郑霖笑了笑，看着许淮阳，“你长高了。”
许淮阳没说话，忽然有点难受。
到家后，郑霖在院子里停车，许淮阳先上了楼。
许淮阳生活习惯很好，洗衣服洗澡打扫房间一向十分自律，有时会叫钟点工来大扫除或擦玻璃浇花。家里很整洁，绿植长得郁郁葱葱，打眼看上去很舒服。
但现在他还是有点紧张，开门后一人进屋转了转，这才坐在客厅沙发上等郑霖上来。
如方绵所说，他和母亲已经太久没有见面了。自父母离婚后，他也没过上几天母子共处的日子，母亲就出了国。
郑霖进屋，把一大包塞在箱子里的礼物放在沙发上。简单收拾了东西后才坐在许淮阳旁边，眼神里看不出情绪。
“阳阳，你长高不少。”郑霖道。
许淮阳皱了皱眉，不知道该接什么话。
没等他想好，郑霖又开口了:“我这次回来待不久，后天送你回学校后直接飞北京，然后回去。”
“三天？”许淮阳怔了一下。
“妈妈会好好陪你。”郑霖尴尬地笑笑。
许淮阳没再说什么。
两人沉默了一会儿，郑霖起身，在房间里转了转。
“你长大了，”郑霖看到长得旺盛的两棵绿萝，沉默了一会儿，道：“我能放心了。”
许淮阳胸口莫名一闷。
“今天在校门口接你的时候，我还有点不敢认，印象里你还矮矮瘦瘦的，怎么一夜之间长这么高了。”郑霖转了一圈，最后坐在餐厅的椅子上。
一夜之间。
多么漫长的一夜之间啊。
许淮阳倚着沙发靠背，微微侧头看向窗外。
“阳阳，你恨妈妈吗？”郑霖坐在椅子上，看着他，“我没尽到很多义务。”
许淮阳的声音很平静：“恨你干嘛。”
“是不只该恨我吧。”郑霖苦笑一下，“如果不是你爸当年……”
许淮阳忽然抬头，看着她。
郑霖被他的眼神吓了一跳，后半句话咽了回去。
“你回来就是为了跟我说这些？”他站起来，“当年当年，那堆破事我不想听。”
郑霖不说什么，看着许淮阳。
“我现在过得挺好的，三天，也不用你好好陪我，你也陪不了我。反正每次回来都是道歉，没什么好道歉的。”许淮阳笑了笑，“那是你们自己做的选择。”
窗外的小雨还淅淅沥沥地下个没完，整个城市都是潮湿的。
许淮阳窝在房间的书桌旁，不知道为什么，头疼得要命。
太阳穴都在嗡嗡叫着。
父母离婚，母亲出国，几年不回家一次。
电视剧上被人津津乐道的情节一旦发生在自己的身上，那种滋味也只有自己知道。
父母离婚以前，许淮阳一直以为所有的家庭都是这样。直到后来受到邀请去方绵家住了一晚，才明白自己的生活和别人有所不同。
小时候他还渴望有一个正常的家庭，这个梦想一直从小陪伴他到大，然而从来没有实现过。
长大了，这种渴望已经灰飞烟灭了。
最初是父亲先离开的，那时候他太小，不知道意味着什么。
后来郑霖也走了，一夜之间这个家就没了什么意思。
别的孩子可以撒娇、耍赖，以此得到父母的拥抱或疼爱，但是许淮阳不能。直到现在，许淮阳都不明白，当初到底发生了什么，能让两个曾经相爱的人反目成仇，连亲儿子都不管地撒手而去。
也不想明白了。
不出所料，这个周末过得相当艰难，直到周六晚上，他都没再和郑霖有什么交流。
饭桌上一片安静，整个客厅里只有钟表机芯几不可闻的响声，以及隐隐从窗外透过的偶尔响起虫鸣。
“你这孩子也不知道性格像谁，小时候长辈就说你特别倔。”郑霖看着许淮阳，“倔到自己认定的事情别人说什么都不听。你幼儿园的时候，丢了一块钱，哭了好几天。你在院子里来回找，大人给十块都不要，偏找到那一块钱。”
郑霖低头给许淮阳夹了一筷子菜，笑笑：“现在你长大了，也不知道好没好点。”
许淮阳不说话，低头安静吃饭。
那一块钱的事情他都不记得了，但是直到现在，他也觉得有的东西是没法用价值衡量替代的，曾经丢了没了就是真的没了，弥补不了。
郑霖沉默了一会儿，道：“学校那边有事，我改签了，明天上午走。”
许淮阳筷子顿了顿，抬头看她：“不是说送我回校吗？”
“突发情况，抱歉……”
许淮阳强压住摔筷子的冲动，没再说什么。起身去了厨房，把碗筷往洗碗池里一扔就走了。
生气吗？当然生气。
一夜之间，他还记得郑霖说的那句话。
没有谁是“一夜之间长大了”的，绝大多数都是在一次又一次的失望里学会避免失望。
不再向别人索求什么。毕竟他知道了别人能轻易许诺的东西，也能轻易地抽离或反悔。
周日返校回宿舍的时候，方绵没找到许淮阳。
“他人呢？”方绵看着许淮阳的床位，抬头问许淮阳的舍友们。
“没来，也没请假。”一个舍友叼着根牙刷，往许淮阳床头一指，“从自习课开始就没见着他，语文老师还问他去哪儿了来着。”
