台风来临那一夜 (小合鸽鸟子)

　　林西梓说：“谢谢你救我。”
　　阿响不以为意。
　　——海上我救过不止你一个，有一回那人划了腿鲨鱼都给引来了，我也给救了回来。
　　——真要说谢谢，和许曾谙说。
　　阿响又问：
　　——许曾谙和你说了吗。
　　林西梓说：“说了挺多的。”
　　——然后呢。
　　林西梓答不上来，他想到昨天宁歌这么问他，他也无法给出个答案，他只能支吾地说：“然后就脱敏吧。”
　　林西梓也不知为何突然想到脱敏这个词，但这和他和许曾谙的关系确实像，他们回不到八年前，也谈不上什么未来可言，当下唯一能做的，可能也就只有慢慢从那些创伤里脱离出来，比如许曾谙的那些噩梦和止痛药上瘾。
　　他们分别了八年，他们现在仍然需要时间。
　　——你还喜欢他对吧。
　　阿响手指松开键盘的时候侧头看林西梓，林西梓也看着阿响，那个少年和他同样的身高体型，却只有二十岁，在最好的青春年华里。
　　林西梓毫不逃避阿响的注视，他一点头：“喜欢的。”
　　阿响微微一笑，良久他说唇语，如果是其他的文字林西梓也一头雾水，可那四个字林西梓“听得见”。
　　阿响说：“我喜欢他。”
　　——我希望许曾谙开开心心。
　　——我希望许曾谙不要再难过难受。
　　——我希望许曾谙睡得安稳，梦里没有恶人。
　　——我希望许曾谙不要再一个人掉眼泪，陪伴他的人不会让他掉眼泪。
　　——不管以后在他身边的人是不是你，如果你又伤了他的心，你就想想，你这条命是我给的。
　　阿响用手机的棱角一戳林西梓的肩，他说：“而我喜欢他。”
　　许曾谙是被手机铃声吵醒的，他摸索着从床头柜上拿起，接通的时候也没看来电是谁。
　　耳边的声音熟悉又礼貌，是个女孩：“你好。”
　　许曾谙嗯了一声，勉强睁开眼看屏幕，是陌生号码。许曾谙的鼻音也重，他问：“请问是哪位。”
　　那边的声音也是一停顿，随后仰着声调问：“是老板吗？我是宁歌。”
　　许曾谙正式地睁开眼，手撑着身子坐在床上，瞬间清醒了一大半：“宁小姐啊。”
　　宁歌嘻嘻的笑：“老板你别那么客气，叫我名字就好了。”
　　“呃…”许曾谙说着，“有什么事吗。”
　　“也没什么，就是他公司那边联系不上林西梓，电话打到我这边，我也就打过来了，”宁歌说，“麻烦你和他说一声，台风已经过境了，希望他尽快回来。”
　　许曾谙一愣：“台风已经过境了？”
　　“对啊，昨天晚上登陆，一就转移，转移又转移，今天下午就差不多走了，那些放假的学生开心死了。”
　　许曾谙起身，一开木窗后才发现窗外阴蒙蒙，已经是傍晚了。
　　“其实尽快回来是他助理原话，要是我肯定会说，别回来了！”宁歌说这话的时候带着俏皮的凶恨，没有多少怒气，反而像是调侃。
　　许曾谙问：“怎么了。”
　　“他没和你说吗，姑娘我看不上他！”宁歌控诉，“渣男！”
　　许曾谙被逗笑，自己也没意识到地帮林西梓辩解：“他其实挺好的。”
　　“老板你是情人眼里出西施吗。”
　　许曾谙才意识到自己说错了话：“我不是这么意思，是……”
　　宁歌等着许曾谙说“是”后面是什么，等了半晌没等到。
　　许曾谙若有所思地下楼，到了厨房才发现林西梓自作主张地做了饭。林西梓也没想到许曾谙这时候醒：“你先坐吧。”
　　许曾谙坐在餐桌边，不一会儿林西梓端了饭菜出来，一盘青菜，一盘土豆丝，一盘肉炒蘑菇，看菜上飘的一星油光就知道味道也不会太重，寡淡地很江南。
　　许曾谙睡了快一个白天，吃第一口的时候还没感觉，夹了几口菜后确实觉得饿，他想这和早上止痛药吃得少有关，他以前吃多的时候胃就顶不住，毫无食欲。
　　林西梓吃得也慢，和许曾谙比起来，他反倒像是没有胃口那个。
　　许曾谙见了，像是想起什么，他起身去了厨房，回来后手里拿着一个小碟子和一个透着红的玻璃瓶子。林西梓一看，筷子都停了。
　　——油泼辣子。
　　“以前有客人北方来的，嫌海食太清淡，有先见之明带了辣子来做调料，给我留了一瓶我也一直没用上，”许曾谙把辣子倒小半碗到碟子里，推到林西梓面前：“蘸着吃味道好点。”
　　林西梓说不上心里什么滋味，说开心又酸酸的，说酸又觉得甜，当家乡熟悉的味道在舌尖蔓延，林西梓说了声谢谢。
　　许曾谙说：“宁歌打电话来，说你公司那边催着要你回去。”他说这话的时候筷子没停，就像是说个通知，和他没关系。
　　林西梓反应也没有很大，嗯了一声表示听到，他看了天气预报，知道台风已经过境，他没有什么理由能留在这儿， 他明天就该走了。
　　想到这儿林西梓就吃不下，筷子放在碗边，等许曾谙吃完他收拾。他看着许曾谙慢条斯理地夹菜，吃得很慢。他突然有种错觉，好像这是个家，他和许曾谙在一起了八年，每天晚上都会这样面对面坐着吃饭。饭是他做的，等会儿碗也是他洗的，许曾谙只需要被他爱就好了。
　　要是真那样多好啊，八年，如果八年他们都是一起，那该有多好。


第26章
　　许曾谙吃好后和林西梓一起把碗筷收拾回厨房，餐桌是他擦的，林西梓在洗碗。
　　许曾谙总怕林西梓会把碗筷摔了，把抹布放在一边后就一直站在林西梓身后，时刻准备着林西梓要是没拿稳自己就冲上去。
　　林西梓一直没给他这个机会。
　　在厨房里两人都没挑话题，直到正对的窗户外低低地飞过一架直升机，许曾谙说，是出救援了。
　　许曾谙说：“那块表你回去记得换回来，意义那么大。”
　　林西梓没出声，这一两天他还真没想过表，看到救援直升机想到的是另一回事，他问许曾谙：“你父亲也应该转业了吧。”
　　许曾谙恩了一声：“现在在民航飞高原，江省到金城他常飞。”
　　林西梓想那感情好，说不定他就曾经坐过许曾谙父亲的飞机，他从没见过那个男人，名字却还记得，叫许靳。
　　许曾谙也没想到林西梓会提到他父亲，他现在和许靳联系的很少，从来都是许靳给他打电话，说了两句也没别的好聊，他们之间的交流，好像就是为了确认对方还活着。而许曾谙也早就不是那个不管不顾高三都愿意转学只想呆在父亲身边的孩子了，大学出事的时候恰巧是许靖转业前的最后一年，交接任务很重一天都耽搁不了，他作为一个父亲，知道这件事的时候许曾谙都已经进行了一段时间心理治疗。
　　许曾谙往后一退，后背贴着墙，他看着窗外直升机的红灯渐行渐远，他对林西梓说：“我这样出生的小孩在海洲叫尖苛子。”
　　林西梓已经是在洗最后一遍，他关了水龙头，手上的动作又轻又慢，是在认真好好听许曾谙说。
　　尖苛子是海洲话，意思是肚子里的婴儿头太尖急着钻出来，反而克死了自己母亲。那是最俚语的海洲话，说给年轻人没几个知道，但是在许曾谙童年生活的村子里，等他会听懂别人的话的时候，那些街坊邻里的阿婆阿妈见到他，都会说一声，那就是许老婆家里的尖苛子。
　　那时候许曾谙和奶奶生活在一起，他生命里只有一个奶奶，记忆里少有父亲的模样，奶奶只会说海洲话，许曾谙上了村里的幼儿园才正式学普通话，所以他刚入学的时候很不适应，又哭又闹。奶奶知道了想来看他，幼儿园又规定学习时间家长不能入园，奶奶就从旁边的小卖部买了一包糖，顺便借了一张桌子一把椅，把桌椅一堆在幼儿园围墙外再爬上去。许曾谙下课后踱着步子到了教室外，往围墙那一探，看到一个小小的花白头发的脑袋。
　　除了奶奶还能是谁。
　　奶奶从围墙外把糖扔进来，许曾谙嘴里有了甜，对学校生活也有了信心。后来许曾谙回到儿时的村子，他才发现小时候觉得高不可攀的围墙原来只有不到两人身那么高，而他小时候看墙外奶奶的笑，觉得世界上没有比奶奶更高大的人。
　　许曾谙问奶奶，尖苛子什么意思，奶奶每次都没解释，而是骂那些老阿婆嘴碎又八卦，浑然不知自己也是个老阿婆。
　　许曾谙还问奶奶，为什么自己没有爸爸妈妈，奶奶说妈妈变成天上的星星，爸爸在开飞机守着妈妈，一年才能回来一次。
　　许曾谙又问奶奶，那爸爸爱不爱他。那时候许曾谙已经开始上小学，作文题目里出现了家庭，所有人结尾都是爸爸妈妈我爱你，许曾谙也是这么写的，那时候他已经知道自己母亲是因为难产而去世，他也知道自己名字是母亲早去取好的，不管是男孩女孩，叫这个名字都好听。许曾谙想他和素未谋面的妈妈到底有一辈子的羁绊，他的母亲应该是爱他的。
　　可是他不知道，他的父亲到底爱不爱他。