[美娱]1994 (远上天山)

　　大多数长相出色的演员在表演方面都不会有太大的天赋，乔什则不同，他是独一无二的，他的表演已经领先了同龄人一大截，所以阿诺德·凯恩斯会让乔什尽情发挥表演方面的天赋，只要他的表演能够受到瞩目，他就不会缺少机会。
　　《闻香识女人》只是第一步而已，阿诺德心里已经替乔什勾勒出了事业的蓝图，他坚信，乔什不会成为下一个汤姆·克鲁斯，他只会是他自己，他甚至会比汤姆·克鲁斯更成功。
　　……………………
　　听到阿诺德·凯恩斯的话，乔什嘴角扯出一个大大的笑容来：“是不是惊呆了，我明白，你签我的时候一定只是看在我的脸的份上，结果我给了你一个很大的惊喜，这种感觉像不像中了彩票，还是买一赠一那种？”
　　他大力拍着阿诺德的肩膀：“珍惜我吧，你应该感到幸运，阿诺德，如果你错过了我，我发誓你不会找出比我更好的了。”
　　阿诺德·凯恩斯：“……”
　　阿诺德嘴角不自觉地抽搐了一下，随后，他清了清嗓子，手掌在乔什脑袋上揉了一遍又一遍，直到乔什的头发被揉成乱七八糟的一堆，他才恋恋不舍地松开了手掌：“你实在是想太多了。”
　　“因为我对我自己充满自信。”乔什扬起笑容，“如果没有自信的话，我早该放弃演员这个职业了，你知道每天跑片场却丝毫看不到希望究竟是什么滋味。”
　　阿诺德·凯恩斯重重地叹了口气：“但那已经是过去式了，你现在有我。”
　　乔什眨了眨眼睛：“这听起来就像是一对情人间的宣誓，但很遗憾，阿诺德，你的脸不符合我的口味，而且你太老了，真的。”
　　“闭嘴……讨厌的乔什，我都是为了安慰哪个小混球？”
　　“抱歉抱歉。”乔什毫无诚意地道歉，“伤害了你的自尊心是我的错，但我说的是实话，你知道，真话往往都很伤人。”
　　“闭嘴！”
　　阿诺德·凯恩斯发动车子，往外开去，他一边系安全带一边对乔什解释道，“现在我要带你去买衣服，今天晚上有一场酒会，这是《不羁的天空》金球奖公关的一部分，瑞凡也会去，你们到时候好好发挥，如果能获得几个投票人的青睐的话，提名的把握就能大上许多。”
　　乔什诧异道：“我以为剧组已经没钱了。”
　　“没钱？我的天呐，乔什你究竟有多迟钝！”阿诺德·凯恩斯笑道，“你没有关注最近的票房吗？虽然《不羁的天空》总票房算不上顶尖，但它的回报比几乎是今年上映的所有电影里最高的，卡洛斯·罗斯不缺钱，新线也希望有一部作品能够在金球奖上引起关注，所以对于这个提名，所有人都势在必得。”
　　乔什无奈道：“我以为金球奖提名希望很小的，今年的竞争力那么大，我不看好《不羁的天空》能突围。”
　　阿诺德·凯恩斯笑道：“乔什，你得明白一件事情，获奖不获奖和影片受不受看好无关，电影的质量固然重要，但更重要的是公关能力，好莱坞一年产出几百部电影，每一部电影的质量在上映之后都很明晰，评委们没时间真正探究一部电影的质量好坏，每一年颁奖季至少有几十部电影会提交入选，如果评委们每一部都看的话，他们甚至连性生活都不会有了。”
　　“至少《不羁的天空》在威尼斯和多伦多都得到了青睐，这说明它是一部值得肯定的电影，想要获奖的话，只要在公关方面费点心思就可以了。你也许会因为它是一部同性恋影片而感到担忧，但有时候，评委们也会屈从于政治正确，好莱坞对外宣扬自身的包容，但各大奖项却总对同性恋影片表达排斥，这样可不行。”
　　车子开到了洛杉矶一家大型商场，商场里各个品牌的男装应有尽有，其实在着装登上时尚杂志的榜单之后，乔什就收到了不少品牌的邀约，愿意免费为他提供出席公共场合的男装。不过今天阿诺德·凯恩斯说的这场酒会事出突然，他也没有时间和品牌商量，只能先去店里买一套合适的。
　　从小到大乔什进服装店的次数都不算多，因为脸蛋出众的原因，所有的衣服只要宽窄合适，穿在他身上都意外地合身。
　　科林赚钱之后，给乔什买的衣服都是打包寄过来的，寄一次几乎都包揽了乔什一整个季度的衣服——乔什和盖文是男孩子，科林每次去买衣服都会给两个弟弟打包很多同款带回去，科林对待瑟琳娜则更加简单粗暴，每次科林发薪水了总会让自家妹妹的银行卡余额更充实一些，即使那些钱，咳咳，很多时候瑟琳娜都会看在乔什又穷又可怜的份上借给他一些。
　　阿诺德·凯恩斯静静坐在一边，看着乔什试了一件又一件。
　　时尚品牌一贯追求让购买者更加出众，一般来说，只要顾客不是肚子肥硕宛若怀孕妇女，或者身材比例极度不协调，穿上设计师精心设计的衣服，整体形象确实会拔高一层，而乔什不仅长了一张出色的脸蛋，身材比例又协调又修长，站在镜子前的效果简直比模特更加出众。
　　阿诺德·凯恩斯都看不出哪件效果更加出色，他只觉得，挂在架子上丝毫看不出特色的衣服被乔什一穿就立刻闪耀了起来，其他人显然也是这么认为的，自从乔什进来试穿之后，这家专柜里就忽然进出了一群顾客，每一位男性进来之后都会自然而然地指着乔什试穿的那套衣服，要求售货员也给他们一件同款。
　　最终，乔什选择了自己觉得最合适的一身。
　　售货员去打包的时候，乔什就睁着一双水蒙蒙的大眼睛牢牢盯着阿诺德·凯恩斯。
　　经纪人先生摸了摸鼻子：“你看我做什么？”
　　乔什嘴角歪出扭曲的弧度：“阿诺德，我一直知道你是全好莱坞最好的经纪人，那个……我没有钱，这场酒会也是你要我参加的，所以你能给我付钱吗？”
　　“……”
　　阿诺德·凯恩斯：“……亲爱的乔什，我们签约之后，我从你身上得到的薪酬一个裤脚也买不下来……”
　　“可是我真的没钱啊。”乔什摊了摊手，“如果没付钱就溜了，我未来巨星的身份会受到损害，我的对手会来嘲笑挖苦我，狗仔们也会把它当成丑闻一遍一遍报道，所以阿诺德，我只能靠你了，你是最可爱的经纪人，你一定会毫不吝啬地为我付钱的，不是吗？”
　　“……”
　　“……是。”阿诺德·凯恩斯扶着额头，微不可察地叹了口气，“乔什，这二十多年你居然没把自己饿死，真是幸运。”
　　乔什的回应只是挠着头发，装作什么都听不懂的样子。
　　拿到衣服后，乔什愉快地哼起了曲子，他表示，他的经纪人先生真是个绝顶大好人啊，像科林一样的大好人。
　　从今天开始，当乔什·沃尔特处于贫穷中时，继科林、盖文和瑟琳娜之后，他又多了一个能够提供救助的对象。
　　谢谢上帝！
　　好莱坞的夜晚总与纸醉金迷紧紧相连。事实上，在《不羁的天空》上映后，乔什就已经做好了没有休息日的准备，往常那样宅在家看电视玩游戏的日子一去不复返，尤其在各类奖项颁发的11月到第二年3月，他想在奖项方面有所作为的话，就必须流连于各个公关活动的场所。
　　今天他要参加的，就是新线为《不羁的天空》举办的公关酒会。
　　虽然《不羁的天空》已经在威尼斯电影节上得到了肯定，但威尼斯评委的口味与金球奖、奥斯卡的品味一向并不契合，威尼斯等欧洲三大上拿奖拿到手软的电影到了奥斯卡可能连提名的机会都没有——当然，新线的主要目的地不在于奥斯卡，而在于金球奖。
　　金球奖是好莱坞外国记者协会举办的颁奖典礼，入围名单更丰富，电影获奖的几率更高，金球奖虽然一向被称为奥斯卡的风向标，但无论是评委的阵容、专业性还是奖项的含金量，金球奖都很难与奥斯卡相比。
　　从某种程度上说，金球奖更好公关。
　　对于新线和《不羁的天空》剧组来说，与七大电影公司和数位奥斯卡级别的演员争夺奥斯卡提名无疑是件困难的事情，这部投资仅仅300万美元的电影也没有足够的财力进行奥斯卡公关，但金球奖就不一样了，几十万美元的公关费、豪华酒店的门票和来回机票，以及提供给评委亲友的小礼品就足以让电影在评委心里挂上号，这样扣除票房的分成，投资方和发行方还可以赚到一大笔钱。
　　这样的投入一点也不亏。
　　当初因为题材的缘故，《不羁的天空》被多家电影公司拒绝，还是卡洛斯·罗斯以个人的名义注资才让格斯·范·桑特顺利拍完这部电影，后来到了发行阶段，即使有威尼斯和多伦多的加持，愿意接手发行的也只有新线一家公司。
　　但到现在，上映近两个月还依旧坚挺的票房，对比仅仅300万美元的成本，这部电影的收益足以让任何一家电影公司垂涎。
　　虽然《终结者2》等商业大片的票房数字很诱人，但成本方面的花费却也高的吓人，仅阿诺·施瓦辛格一人的片酬就达到了1500万美元，几乎是一些小制作电影的全部成本，甚至达到了《不羁的天空》的五倍成本，除了片酬之外，大片的拍摄支出也往往耗损极大，比如《终结者2》邀来的导演是大名鼎鼎的詹姆斯·卡梅隆，虽然詹姆斯·卡梅隆的名气还未因为《泰坦尼克号》达到顶峰，但这位导演爱烧钱的习性却已经是全好莱坞闻名，在片酬方面，卡梅隆本人也绝对不会亏待自己，据业内人士分析，这部《终结者2》光是成本可能就耗费了1亿美元左右。