至虔至深 (叶遍华)

　　沈乔一脸懵逼，过了会儿，他问：“你辅修了化妆课吗？”
　　“没有。”赵文彦莫名其妙。
　　“那你为什么会有化妆水......”沈乔若有所思地看着赵文彦，忽然灵光一闪，“难道你是gay？！”
　　......
　　这是怎样荒唐的逻辑与诡异的思路------我是gay那我喜欢哪个男人莫不成是你？！
　　“我看到威尔用过这个东西。”沈乔说，“他是我们家的管家，，是gay。”
　　......赵文彦真的不想告诉他买这瓶化妆水仅仅只是前几天在便利店想到他的脸于是顺手为之的产物------按沈乔的脑回路剧情一定会演变成惊恐挡住脸说不不不我不是gay。
　　“我不是gay，我只是关心你！”赵文彦深吸一口气，“gay会用这种东西，但不是所有用化妆水的男人都是gay！”
　　“......”赵文彦终于完成了让沈乔无语凝噎的丰功伟绩。他睁大眼睛看着赵文彦，迷惑不解。赵文彦心知再说下去只会越描越黑，索性直接把沈乔按在沙发上，仔仔细细帮他卸妆。
　　他以前在剧组虽然没有兼职化妆师，卸妆的技巧多少还是耳濡目染知道一些。不过第一次上手，最好还是仔细些。
　　他心里想着之前的插曲，越想越气，手上的动作却又不敢有丝毫马虎，直到沈乔提醒他：“文彦，你脸红了。”
　　赵文彦手一僵，沈乔直直注视着他，带点绿意的眼睛里满是认真与善意。他忽然有些恼火，但还是不动声色道：“太热了。”
　　“那你把衣服脱了吧。”沈乔了然道。
　　他现在还穿着外套，在室内的确有些热，但他脸红不是......不就是这个原因！
　　“行，我马上就脱。”
　　圣诞假快到了，学院虽然没有明确表示不许学生留校，却停止了包括水电气在内的一切服务。正因如此，沈乔才勉为其难决定搬出去，纡尊降贵临幸他位于上东区的豪宅两周。
　　“你家里有人照顾你吧？”
　　“我让家里的人都回英国了。”沈乔趴在桌子上，“这是惯例，每年都这样。”
　　“那你怎么办？”
　　“我姐姐会回来陪我。”沈乔抬了下脑袋，很快又耷拉下来，“但今年她来不了美国。”
　　也就是说，今年圣诞节沈乔只有一个人。
　　赵文彦心中有些古怪。他忽然冒出个想法，来不及思考便脱口而出：“那我来陪你吧。”
　　“好啊！”沈乔立刻欢欣雀跃。赵文彦看着他的表情，顿时感觉入了贼窝，片刻，沈乔好像又想到了什么，“圣诞假那么长，你不回国吗？”
　　“我毕业前都不打算回国。”
　　“哦......”沈乔点点头，可能是把原因归结成了不想花费过多，“我也很久没回英国，一般都是我家人过来看我。”
　　“你跟你家人感情很好吧？”
　　“嗯。”沈乔极快地回答道，立刻转移了话题，“可惜黎萧回香港了，不然圣诞节我们还可以在一起。”
　　“是啊。”赵文彦也有些惋惜，旋即又想到了什么，“你不是一直想见二哥吗，我回头问问他圣诞节在不在，能一起过最好。”
　　“好啊。”沈乔非常开心。
　　（1）托尼奖设立于1947年，被视为美国话剧和音乐剧的最高奖，常设奖项24个，每年六月举行颁奖仪式，通过哥伦比亚广播公司播出。


第十七章 ：
　　平安夜当晚沈乔家果然空无一人，餐桌上却是一顿丰盛的圣诞大餐：“管家走之前跟我说过，餐厅会在七点钟准时布置完毕。”
　　“怎么没有圣诞红酒（1）？”赵文彦望着桌子，暗想自己是不是记错了。
　　“我喝不惯红酒，每年都喝别的，你等一下。”
　　然后沈乔翻箱倒柜，折腾出两瓶茅台。赵文彦想起被扣在海关的那两瓶酒，忽然有些胃疼。
　　“我好不容易才带到美国的，就这么两瓶。”沈乔爱怜地抚摸着酒瓶，“你要尝尝吗？”
　　“我酒精过敏。”赵文彦说。
　　沈乔有些遗憾，但很快又开心道：“那好，先吃饭吧。”
　　桌子上的餐点很多，但分量都不大，想来也是考虑到了食量问题。赵文彦注意到沈乔动刀叉最多的地方分量都略多一些，如果是特意安排管家对他也实在太上心了些。
　　吃完晚餐已经九点过了。也许是室内的暖气，沈乔的脸非常红，他似乎也意识到了，提议道：“到窗台上坐坐？”
　　赵文彦也有些热，自然答应了。
　　沈乔家的窗台是半圆形的露天拱式，可以俯视整个后花园。沈乔一开始还很兴致勃勃地跟他讲每一处林木花卉的来历，后来却忽然恹恹：“可惜四照花（2）没办法移过来，我小时候家里专门辟了块地方种，但去了英国就种不了了。”
　　赵文彦心中微动，忽然好奇道：“你们家为什么去英国？”
　　“不是我们家，是我姐姐和我。”沈乔看着他，“我父亲在我七岁时去世了，我们是被收养的。”
　　赵文彦一怔。
　　他记得沈乔说过他改变国籍是因为法律，却没想到是因为收养法。而且他忽然想起来，今夜之前，沈乔从没有在他面前提到“父亲”。
　　他看着沈乔，他眼神有些涣散，脸也红得不正常------他不是热了，是喝醉了。
　　“别吹风了。”他说，“回房间，睡觉。”
　　沈乔固执地摇摇头，抓住栏杆，表达自己要畅谈人生理想的坚决态度。
　　赵文彦无奈。
　　“我给你看看我爸爸的照片吧。”沈乔说，“我一直不敢摆出来。”
　　“为什么。”
　　“我的养父可能会在意。”沈乔低下头，“他对我很好，我不想他不开心。”
　　他从衣袋里拿出钱包，珍而重之地取出里面的一张照片。年轻男人坐在藤椅上，五官轮廓是那种英朗而凛冽的，混血气息浓重的英俊，气质却极温润儒雅，将眉眼间的冷肃去了七分。
　　他和沈乔长得很像。他看了眼沈乔，暗想过几年他也许便是这副模样。
　　直觉上，他觉得他应该是个很好的父亲。沈乔很幸运。
　　只是......他一直不觉得沈乔是收养家庭的孩子。不是亲生的骨肉，再好也该差了一层。“你养父有孩子吗？”他问。
　　“有两个哥哥。”沈乔眉眼间极快闪过了一丝厌恶，“菲利普对我很好，但我不喜欢克里斯托弗，他也不喜欢我。”
　　“你养父对他们怎么样？”
　　“没有对我好。”
　　这家庭关系赵文彦倒是闻所未见，他正想着补充几句，沈乔却忽然道：“你为什么要学导演？”
　　“我只能学这个。”赵文彦语气习惯性一冷，想到是沈乔问的，再开口又软了回来，“你呢，为什么来美国学表演？”
　　如果沈乔是因为热爱表演，在英国也可以学，而且英伦三岛的戏剧文化可比美国发达。
　　况且在文化领域，戏剧一直不太看得起电影（3）。
　　“英国太小了。”沈乔摇摇头，“我热爱表演，但我热爱它有很大一部分是因为它能带来尊重。”
　　“尊重？”
　　“不是对我的尊重，是对我国家的尊重。”沈乔轻吁一口气，“这个世界是电影的，文化靠电影传播。我想成为最好的演员，演最好的电影，所以我来美国。”
　　“我以我为亚裔为荣。终有一日，这句话将被所有人认同。”
　　赵文彦一愣。
　　他忽然想起了，在自己来之前，沈乔是学院里唯一的亚裔。汤姆·霍奇绝不会只是个例。
　　而在他上大学之前，他在英国，难道没有被歧视过？
　　他有足够好的家境，足够纯正的口音，他的天赋也凌驾于别人之上，可他的黑发黑眼即是他的原罪，他付出再大的努力也改变不了这种偏见。
　　因为他的国家不够强。
　　想让一个国家站起来，靠什么？
　　它分裂时靠武力。它羸弱时靠政治。它繁荣时靠文化。
　　只有在文化上强大的国家才是真正的强国。而文化的强大，很大程度上是因为传播。
　　酒香也怕巷子深。你空有文化瑰宝，无力展示也唯有敝帚自珍。而展示着一切，靠的是电影。
　　只是事情哪有这么简单。
　　郑耀国曾对他说，他可以拍他想拍的所有片子，却不是所有按他意愿拍的片子都能拿国际大奖。外国人对中国有偏见，连带也不愿意认同超出这个认知范围的电影。他唯有遵守这个规则才能拿奖，才能证明自己的才华，才能为中国文化树立最初的声誉。
　　但到了那一天，他的形象也就此固定。他以农村、旧中国扬名国际，成为中国电影的象征。他无法跳出这个框架，因为只要他的新作没办法全面超越他之前的作品，他连同他背后的中国电影，都会被立刻打上江郎才尽之名。
　　继承这一切，只能靠他。郑耀国会给他留下国际电影节的人脉、国内的温室环境与他跟随多年的团队，让他做那个真正弘扬文化的人。
　　他的人生，早早被盖棺论定，无处转圜。没有人问他愿不愿意，在他们眼里，你已经够幸运，够该知足感激，对此你一丝一毫的抱怨也不该有。
　　如果让他自己选择，他也许也会选这条路。可一开始他就没有选择的资格。