贺知书的药都倒在不同样式的玻璃材质的许愿瓶里，单看的时候怎么都无法让人联想到这样惨烈的病。他学生时代就喜欢精致的瓶罐，到现在收集了很多，却用于装药。
他懒得烧水，就着凉水吃了药，往床上一躺就能听见腹腔里翻江倒海的声音。贺知书侧躺着蜷起身，下颏几乎抵在膝盖上，消瘦成不大的一团。
这是蒋文旭最长的一次不着家的时间，贺知书记得特别清晰，十九天。只是十九天，贺知书却不知道自己是怎么熬过来的。他想到自己去做骨髓穿刺那一天，自己等着被安排做化验，听着其他病人受不住的呜咽呼痛声，平静到连一句多余的话都没说。贺知书只问了一句：“做完可以站起来吗？我还是想回家，但是怕自己没办法。”
贺知书都不知道自己怎么会为一个空荡荡的房子那么执着，他现在只觉得头疼的实在没办法了，他的手指蜷的很紧，就像溺水的人无论如何都够不到浮木的绝望。他皱着眉下床，用钥匙开了小卧室里书桌的抽屉，从里面小心翼翼的拿出了一本书。
是简媜的散文，足有一些年头了。贺知书抱着书缩进沙发里，轻轻的翻开第一页，眼里除去疲惫外慢慢涌上一些很温柔的笑意。
当年的雪白扉页已经泛了黄，但潇洒倨傲的钢笔字还是停留在了时间里。蒋文旭的字很漂亮，细致的誊了简媜的话上去——
“你所在之处，是我不得不思念的海角天涯。”
十四年前眉眼张扬痞气十足的高个儿男孩子拦住贺知书，面红耳赤的塞给他一本书，口气生硬：“…听说你喜欢简媜，我给你买了她的书。我希望你能喜欢这本书，顺便…也喜欢我！”
贺知书狠狠咬着唇，把书搂紧在怀里。他软进沙发里，眼睛雾蒙蒙的拢着一层很重的东西，没有眼泪，可已经是心死如灰。
晚上蒋文旭回家了，钥匙拧门的声音格外清晰。
贺知书当时就清醒了，慢慢坐了起来。
屋里没开灯，蒋文旭本来以为贺知书在卧室睡了，却没想到一开灯就看到贺知书正看着他，而且脸色苍白的像只鬼。
蒋文旭被吓了一跳，随口训斥道：“大晚上不开灯在那装神弄鬼吓唬人？！”
蒋文旭看着贺知书心里就忍不住有些烦躁，隐隐的有一些很奇怪的不知是什么的复杂情绪。他这些日子一直和外面的情人在一起，只是昨晚接了贺知书的电话才莫名心虚起来，总记挂着什么一样玩不痛快。想想确实好久都没回家了。
“睡着了才醒就没来得及开灯。你公司不忙了？”贺知书也不恼，把书搁在了茶几上。
蒋文旭的眼神根本都没落到在那本书上，随手把大衣扔在沙发边，扯了领带。面不改色的扯谎：“忙也要抽空回家啊。你也几天都不知道给我打个电话。”
“你是不是瘦了？”蒋文旭的眼光落在贺知书脸上不动了，眉头皱紧了：“多大人了也不知道照顾自己，你都不嫌照镜子倒胃口的吗？”
贺知书的心就好像被一把尖刀狠狠剜了一下，疼意细密连绵的涌上来。其实对于蒋文旭来说他的憔悴消瘦不值得一提吧，只有倒胃口是真。这幅模样怎么比得过外面的野花繁荣悦目呢？
贺知书笑了，他怎么会不想好好照顾自己。但生活向来由不得他选择。如今蒋文旭只有这么一句。难道贺知书还要为自己的苍白黯淡道声歉？一个馄饨摊的老板娘都知道心疼的问一句“孩子你是不是忙瘦了”，一个看惯了生死的医生都能劝他不要放弃生活。而这个在一起十多年的男人只有粗心不耐。
蒋文旭这个人贺知书是知道的，他的心细与柔情不会用在不感兴趣的东西身上。所以从前的体贴柔情在岁月的风化打磨下变成了现在的不屑一顾。
贺知书毫无办法。
第四章
他真的计较不动了，心力早就耗费的一干二净。贺知书的身心被这十四年的弥天大谎蚕食了个干净。
蒋文旭冲完澡出来的时候贺知书已经躺下了。蒋文旭从背后抱住他，这才惊觉怀里的分量比看到的还要单薄，心里拧着个劲：“你这是瘦了多少？”
“没胃口吃的就少了些。”贺知书淡淡回，眉眼间一片寡淡萧瑟。
蒋文旭没看到贺知书的表情，低着头从他脊背肩胛一寸寸吻下来，竟有几分难得的细致温情和一丝隐隐的示好意味。
“我很累，不想做。”贺知书侧过身子轻轻推了蒋文旭一把。
蒋文旭其实在外面打野食吃的很饱了，但对于贺知书的拒绝还是从心底不舒坦。贺知书在他眼里一直是很温顺的，予取予求。所以脸色便沉了些：“这么多天不想我？”
贺知书背过他躺下，关了台灯：“我就是着了凉不舒服，别太任性，早点睡。”
蒋文旭有些憋闷，他直觉贺知书绝对有事瞒着他，且不是小事。但贺知书平时也看不出有什么太外露的情绪。让人抓不住头脑。何况蒋文旭也心虚着，玩了这么久才回家便不好意思问什么，背过身也打算睡了。
贺知书在黑暗里睁着眼睛，他头还在疼，失眠的时间已经持续小半个月了。还以为有蒋文旭在身边心里总会舒服些，没想到却更难熬了。
还记得他妈和他说过的，两个男人怎么可能长久，没有法律保护没有亲人祝福甚至连一个作为牵绊的孩子也造不出来。单靠爱情能撑多久？他爱你身上的哪一点都有可能在以后从别人身上发现出更好的来代替。等开始期盼爱人对你念念旧情的时候，也到了这段感情最终破裂的时候。
可还是不舍得离开啊…贺知书轻轻转过身。蒋文旭的睡眠很好，沾枕头就着。贺知书轻轻环住他的腰，低声开口：“没有一年了…我不管你在外面怎么玩，只要别闹在我眼前，我都能忍…”
蒋文旭条件反射一样把贺知书搂紧在胸膛前不松手，脸很舒服的蹭了蹭贺知书柔软的发，模糊不清的喊了声：“…小书…”。
贺知书的眼泪慢慢滑进鬓角，在被黑暗笼罩的夜里悄无声息。他只是太念旧情，即使到了现在的地步都舍不得离开。
当初被追求的人是贺知书，但这么多年一直在付出的也是贺知书。两人事业走上正轨后蒋文旭便不愿他再抛头露面，贺知书认了，学家务学做菜照顾蒋文旭。股份也和蒋文旭并在一起，却没想到如今自己快要人财两空。
贺知书的手头甚至还不如蒋文旭得宠的小情儿宽裕。治病简直像烧钱，贺知书说考虑，有多少是因为害怕，又有多少是不愿在人前人后暴露窘迫。
“别对我那么残忍啊…我这么多年没没和你真正生过气…你要再欺负我，这次我就真离你远远的…”
贺知书病了之后自己想了很多。他也想过如果当初不那么一条路走到黑不管不顾跟了蒋旭文，现在他的生活是不是完全不同？亲人和满，他也会有自己的朋友圈子，会有真正值得共度一生接受旁人祝福的爱人。一生平淡完满，皆似世间凡人所有。
第五章
但身边的人也会让他觉得活下去还有那么一丝一毫的意义。这也许就是所谓的爱情。伤着你疼着你也救赎着你。
贺知书从小到大确实不缺人喜欢，他性格好成绩好长得好，小姑娘被他那双比秋水还温润清澈的眸子一瞅就丢了魂儿。后来他却大学都没上就陪着蒋文旭出来打拼，富婆富商小开小姐看上他的也多了，可贺知书就没再动过心。贺知书对蒋文旭是掏心掏肺的好，谈生意的时候酒桌上红的白的黄的那是真灌，吐过接着喝，除了出卖色相别的什么没做过？那时候蒋文旭压力大床品差，在床上可劲儿折腾他的时候他也挺下来了。到后来两个人可算熬出了头，结果人家不用他继续当“公关”，也不在折腾他。
贺知书悄悄下了床，窝在沙发里控制不住的抽了半盒烟。贺知书年轻那会儿比谁都爱惜自己，可那十年酒没少灌，二手烟也没少抽。但那会儿他是真爱蒋文旭，用了全力爱这个男人。
爱到现在是十四年，可他早就没力气像前十年那么爱蒋文旭了。人心是慢慢变冷的，失望太多就不在期望了。他不想在猜忌和怀疑里做一个怨妇，一开始是因为深爱所以忍让，结果包容到现在是真的不知道是自己习惯了还是可以做到不在意了。
贺知书在沙发上迷迷糊糊睡了一会儿，结果一大早就接着发烧，他把药倒出来等着水开。
“你起的怎么这么早，我一睁眼身边冰凉。”蒋文旭头发压的有些乱，却显得年轻很多，和他抱怨的时候也总改不了年少时略有些撒娇的意味。
“习惯早起了，你等会儿出去吃点吧，我没做饭。”贺知书有些淡漠的倒了大半杯热水兑进凉白开里，吞了一把药。
蒋文旭有点不爽，才想发脾气就看着贺知书吃了很多花花绿绿的药品，多问了一句：“生病了？”
“降温不小心感了冒。”贺知书笑笑：“没事的，今天你不去公司？”
蒋文旭也不知道怎么就从贺知书话里听出一股子辛辣的嘲讽，做贼心虚的缘故：“不去了，从家陪你。”
