双星交辉 (亭亭桥叶)

　　“她不希望我赛车，觉得太危险，怪我把赛车看得高于她。她觉得我是大男子主义，不懂得顾及她的感受。我是不太懂得哄女人，不知道她心中已经积累了这么多的不满。我以为这次吵架还跟以往一样，很快会和好。我大概习惯了她的崇拜和爱慕，以为她会一直像个小女孩一样跟在我的身后……现在说这些，都晚了，对吗？”
　　小耳木然地望着我，我说不出话。一个人如果下决心分手，下决心离开，那在做决定之前，大概已经做了长久的思考和准备。能不能挽回，我不知道。我从来没有成功地把阿杰挽回来，又能给小耳什么建议呢？我只能陪着他喝酒，陪着他游荡在空旷的街道上。
　　我跟小耳一样，总以为有个人不会离开自己，会永远跟在自己身后。可是一回头，他却不见了。
　　小耳在路边吐得一塌糊涂，不过吐过后，心中终于舒畅了一些。
　　“哥，谢谢你！”
　　他在谢我。其实我什么都没说，只是默默地陪着他。因为他知道我同他一样，也明白失去的痛苦吗？只希望小耳能早日走出情殇，不要受太多折磨。不要像我，心已被腐蚀得残破不堪……
　　时光飞逝，移民手续办妥，小楠中学毕业，离开航城的日子临近了。
　　几年前，我、阿森和另外几个导演组建了航城导演协会，致力于团结同行，共同推动航城电影业发展。这一年内地发生重大水灾，导演协会发动演艺界力量，筹拍了一部赈灾电影，我也义务参加了赈灾助演。听说许久不曾在圈内露面的阿杰也出席了电视台的赈灾汇演。我没有见到他。
　　见不见，都已没有意义。
　　我要离开了，我不在原地等待了。航城的房子已经出售，我不打算再回来。
　　所有的爱与恨，能不能一笔勾销？我的内心能不能获得安宁和平静？
　　当飞机起飞的那一刻，我望着飞机窗外，视线迟迟不能移开。
　　这个小岛，这座城市，这个我长大的地方，有太多让我痛苦的回忆，也有太多像梦一样光彩和美好的日子。当要舍弃时，心中有种漂泊无依的恐慌，仿佛一个人在洪灾中很快就要被湍流冲走，却仍抓着江心小洲上的青草不愿放手。其实小洲也会被淹没，放不放手都是一样的。也许放了手，还有一线生机。可是，舍不得！好的坏的，都舍不得！只想……多看它一眼！
　　封向杰
　　内地发生重大水灾，影视圈的同行都动员了起来，我也想出一份力。在赈灾汇演时我碰到了许多熟人，包括王霑——航城四大才子之一，著名的词曲作者。
　　“老弟，好久不见啦！”他与我热情拥抱：“你总是不出现，我还以为你在家闭关修炼呢。”
　　我笑道：“哦，那是因为旧患导致我的手臂肌肉萎缩，所以一直在家休养。”
　　“肌肉萎缩？现在怎么样？”他忙托起我的手臂查看。
　　“现在痊愈啦，不必担心！”
　　他再次与我拥抱，感慨万千：“能见到你真好！可惜以后很难见到雷逸啦。听说他卖了房子，全家要移民加拿大。唉，老朋友各奔东西、四散天涯，相聚的日子真是越来越少啊！”
　　已经很久没有人在我面前提起小逸。王霑故意提起他，是想告诉我：小逸……走了？
　　移民……离开航城……跨越太平洋……那么远！
　　其实，既然我已经打定主意不见他，那么他在航城还是在外国，对我而言应该没什么两样。可是，为什么心里这么空虚？
　　在航城，我虽见不到他，但朋友们都能见到他。通过朋友们的只言片语，我能想象出小逸的日常活动：拍戏、参加宣传、跟老友聚餐、打高尔夫……但他去了异国他乡，我完全不知道他如何生活，有关他的一切都变成了空白。朋友、媒体，还有航城熟悉的街道、我们曾去过的餐厅、茶座等等，都是联系他和我的媒介。只要亲近这些他接触过的人和物，就好像在与他本人亲近一样。可是现在，这些媒介都断了。
　　他真的走了……
　　我站在海边，望着茫茫大海，望不到头，永远也望不到头！
　　原本就得不到，现在更是远在天边，连做梦，也梦不到他了……
　　“砌下落梅如雪乱，拂了一身还满......离恨恰如春草，更行更远还生。”
　　不是落梅，是真的雪，漫天飘洒，到处白皑皑一片。肩头落了一层，可我不想拂去。我念着诗，穿了一身黑色的官袍，那是十几年前我扮演的古隆小说中李探花的扮相。前面出现一片梅林。梅花几乎要被白雪覆盖，却仍不忘凌霜傲雪的气节，似在用生命绽放出泣血一般的红艳。
　　一个人踏雪寻梅，天地间如此寂寥，只能听到脚下发出的踩雪的嘎吱声。
　　还是那棵枯死倒地的大树。我走上前，挖开树下的冻土，里面埋着一把雕刻用的小刀和几块未完工的木像。
　　我坐在树上，拿起小刀和木像继续雕刻。要雕谁呢？心中一片茫然。
　　几刀落下，木像渐渐现出了轮廓。那是一个笑脸，一个让我魂牵梦萦的笑脸。很多年前，我导演自己的第一部 电影，主角是他。我躲在摄像机后，看到他奋力骑着单车追上汽车，抓住汽车栏杆后，仰头露出天真满足的笑容。看到这笑容时，心中有股强烈的冲动：我愿意拿所有的一切，甚至用自己的生命去换取他的笑容！让我付出什么，我都在所不惜！
　　可是后来，我抓不住这张笑脸……
　　刻出来，即使心中很痛，还是要刻出来。
　　眼泪模糊了视线，我擦去眼泪，继续雕下一个。那是一个古怪的鬼脸，还是他的样子。我忍不住笑了，他总能做出一些奇奇怪怪的表情，让人无语又好笑。一个人怎么有这样的活力和精力，总是给我各种意外？跟他在一起，就像在丛林探险，充满了未知与刺激，既兴奋又愉悦，时不时还有些惊吓。想起他曾经半夜扮鬼吓我，被我打了一顿，我笑了，但泪很快又流了出来。
　　流就流吧，我继续雕刻他的样子：有开怀大笑的表情、得意洋洋的表情、伤心的表情、忧郁的表情、桀骜不驯的表情……每一个都让我恋恋不舍，也让我痛苦流泪。
　　所有的木像摆在一起，就如一个鲜活的他出现在我面前。即使梦不到他，我还是记得他的样子，想忘也忘不掉……
　　雷逸
　　来到新地方，搬入新家，孩子们很快适应了新环境。这里没有航城那么拥挤，家家都是独栋别墅，都有自己的庭院和私人领地，十分宜居。但有时太空旷，没有航城那种熙熙攘攘的烟火气，很容易让人产生寂寞感。好在社区华人较多，大家时常一起聚会，我和安然也经常去做义工。
　　余生大概就是这样度过吧？平平淡淡，没有任何波澜。
　　孩子们去上学，语珊去邻居家打麻将。我无所事事，闲坐在花园。已是冬季，树叶凋零殆尽，光秃秃的树干虬髯挺拔，枝杈交错横陈，那样子有些眼熟。我突然想起了木人桩，想起阿杰在木人桩前练拳的模样。
　　矫健的身躯，俊美的面庞，专注的神情，阿杰一直是力与美的结合，既强大，又温柔。我经常钦佩、崇拜、迷恋地看他在木人桩前练咏春拳，他练多久，我就能痴痴地看多久。
　　等语珊回家的响动惊醒我时，我才发现自己发呆了一下午。
　　为什么又想起他？为什么在这里也会想起他？
　　我已经下决心把所有的爱都给语珊和两个女儿，再也不去想他，为什么又违反自己的决定？
　　很烦躁！不能无所事事，必须找些事做！可我不知道该做什么。阿添也离开了影视圈，离开了新艺诚，专心钻研金融房地产领域的相关知识，投资获得成功。然而我不行。有兴趣的东西，我学得很快；没兴趣的东西，我无论如何也学不进去。曾经委托岳父做过服装生意，可我自己却没兴趣去打理。
　　阿杰曾说，退出影坛后，他打算开武馆或者服装店。如果是跟他在一起，大概做生意也会变得有趣吧？
　　又想到了他！心口开始疼痛。越是想忘记，他却越是频繁地钻进我的脑壳，提醒我他的存在。
　　为什么我这么软弱？为什么我不能像他那样决绝？
　　几个月后，章导突然打给我一个越洋电话，召唤我去待岛拍电视剧。我离开航城就离开了影视圈，可章导一直没有放弃导演事业，早已过了鼎盛期的他需要我的支持和援助，我不能不答应。这次拍的居然是《刺督》的电视剧版，由我主演阿杰当年的角色马信夷。我很不情愿，但顾念章导年事已高，只好咬咬牙答应。
　　电视剧版在电影版的基础上扩展了很多内容，增添了许多角色，比如为三弟张问详安排了两个红颜知己。马信夷则仍是恋慕二弟的妻子晓兰，不仅夺人所爱，还同时不择手段地争权夺利，爬向高位。阿杰扮演的马信夷深入人心，虽然有珠玉在前，但演个心思重、城府深的反派对我而言也不是难事。只是我已经好几次在电视剧中重复扮演他在电影中的角色，绕来绕去，还是绕不开他，心中只觉得苦涩难当。