先生的中年危机 (鹿山小筑)

　　宗闻自己也说不出来，硬要找原因，估计就是早上起来就在洗手间里唉声叹气了。因为何煜珩，他说不出口。
　　“不想说咱就不说了，反正我爹又不是靠嘴打江山的人是吧，咱都靠行动！”宗舒打趣，拍拍老爸的肩头，称兄道弟似的。
　　纽约的秋天来得很突然，仿佛一夜间就把树叶都吹黄了。何煜珩打开小格窗，清晨的凉风透进房里，让他冷不防地打了个喷嚏。
　　已经开始上课了，何煜珩上头两周的时候就感叹这美国大学真是跟国内的大学不一样，强度大多了，而且作业和论文一个接着一个，真不给人喘息的机会。现在多少习惯了一些，又觉得自己的那点英语储备不够用了，托福是考试，他在行，可真要应用起来就不一定是这么回事了。用英语说不出来，哪怕肚子里的墨水再多也是无济于事。所以他最近泡图书馆的时间越来越多，一周总有四五天是在图书馆从早待到晚。
　　何煜珩把书和电脑扔进包里，抓上桌子上的钱包和钥匙就出门了。这个时候的地铁很拥挤，纽约地铁又是出了名的脏乱差，他不舒服地皱起眉头，侧过身子避开旁边散发出浑身酒味的男人。
　　才刚到图书馆，椅子都没坐热就接到了李寅的电话。他说后天会来纽约一趟出公差，正好去看看何煜珩。何煜珩偶尔与他联系，多少感觉出来李寅在两人之间画了条界线，再没提过感情的事。所以这次李寅来纽约他也没多说什么，订好了李寅喜欢的餐厅，有个熟人聊聊天也算是聊解思乡之情。
　　李寅带了些东西给他，都是国内的各种吃的，还有几本书。何煜珩挺高兴，很多东西在美国买不到正宗的，虽然纽约有最大的唐人街，可他总觉得那儿的东西都变了味，是老华人记忆和想象中的各种混合物，跟中国不是一回事，也跟他的家乡比不了。李寅细心，他就无意间说过两次，想不到竟给他捎来了。
　　想到家乡，何煜珩的思绪就飘走了，上次宗闻来的时候问他“我们的家怎么办”，他当时说自己无父无母四海为家，可现在想到家，他满脑子出现的都是那座城市，教过的学生，煮饺子的厨娘，和总是挤时间跟他凑在那张小桌上吃饭的宗闻。
　　两人正聊着天呢，李寅见他突然就不说话了，叫了他一声：“何老师？”
　　“嗯？”何煜珩从回忆中回过神来。
　　“最近市里活动很多，还有秋季庆典，要是有时间，不妨多去走走。纽约就是这点好，什么都有，永远不缺热闹。”
　　何煜珩笑笑：“是啊，这里还是更适合年轻人。”
　　“待腻了？”
　　“那倒没有，好歹要把书读完。”
　　两人聊得不咸不淡，好在彼此是一路人，本来话就不多，也不至于尴尬。吃完饭李寅送他到公寓门口，两人一路聊着，李寅说起国内最近的高校改革倒是打开了何煜珩的话匣。纽约难得不塞车，何煜珩看时间还早，请李寅进门喝口茶。李寅自然不会回绝，帮何煜珩拎了东西下车。
　　正边聊边回公寓，走在前面的何煜珩突然刹住了脚步，李寅差点撞到他。抬头一看，房门口站着一个人，是宗闻。
　　李寅看不到背对着自己何煜珩，却看得清宗闻的表情，疑惑和痛心，不知道哪个更多一点。
　　一时间走廊上安静得听得见针尖落地的声音，最后还是何煜珩先开口：“你怎么来了？”
　　宗闻的眼睑垂了下去，避开李寅却也不看何煜珩，“来看看你。”
　　“那…”远道而来等在自家门口，是该请进去坐坐。可是眼下这个情况，他只能让一个人跟自己进家门。
　　宗闻都能看出何煜珩的不自在，也失望透顶。无意再让他更尴尬，也不想把自己的地位摆在这样莫名的立场上，“也看到了，我走了。”
　　宗闻竟然没发脾气，这绝不是他的一贯作风，何煜珩还没搞明白呢，宗闻就快步离开了。
　　“等等！”何煜珩突然转身喊他：“宗闻！”
　　宗闻停住脚步却没回头，他在等何煜珩的话，可是何煜珩却没再开口。
　　站在一旁的李寅既是当局者又是旁观者，何煜珩的想法他可能还看得更明白。他把手里的东西放在门口，“我还有点事，茶就不喝了。”
　　最后走的人是李寅，宗闻跟他，谁都没有抬头看对方一眼。
　　“宗闻。”何煜珩又叫了一声。
　　宗闻这才回过身去，把门口李寅送的东西拎进房里，又一言不发地把里面的东西拿出来放进橱柜和冰箱里。何煜珩看着他闷头忙活的样子，仿佛连空气都变得沉闷，弥漫着不满。
　　东西还没收拾完，宗闻突然说：“我五个多月没见你了。”
　　何煜珩心里算了算，是有这么久了。他用烧好的水洗茶，在玻璃杯里冲了一杯绿茶，“你还好吗？”
　　宗闻的回答并不客套，“不好。”
　　何煜珩不知道怎么接这话，他只会装作各自安好。
　　于是宗闻自顾自说：“你不在，不好。”
　　何煜珩惊讶于宗闻的直白，他从不说这样感性的话。可他不知道，宗闻每天经历的何止是不好二字能囊括的，疯长的思念、骄傲的自尊和失望的悔意天天都在矛盾拉扯。可是经历得再多，他最后也只能说出不好而已。
　　何煜珩无法回答，只好把茶水递到宗闻手上，“这边没什么好茶，凑合喝点吧，小心烫。”
　　宗闻接过茶杯，盯着杯里的茶叶问：“你呢？这边过得还习惯？”
　　“学业挺忙的，不过也很充实。”
　　两人又沉默了，不是无话可说，其实是有太多想说的，宗闻还有无数的问题想问，却不知怎么开口。
　　无言地喝了半杯茶，宗闻不时抬头看何煜珩，他瘦了些，但看上去更结实了。数月不见，好像变了很多，却又分外熟悉。宗闻越看心里越不是滋味，不在自己身边，他似乎过得也不错，更何况他现在身边有别人了。
　　宗闻怎么都过不去心里这个坎，还是问了出来，“你跟李寅…？”
　　“朋友，他出差来看看我。”
　　朋友二字一出，宗闻仿佛卸下了心口的大石，甚至不去想何煜珩是否只是在掩饰，连声音都轻快了些，“他有心了。”
　　“嗯，这些东西这边买不到，有时候在这里也馋国内的东西。”
　　“你喜欢，下次我给你多带点。”说到这宗闻才想起来，自己一时心血来潮没忍住，搭最近的班机就跑来了纽约，什么都没给何煜珩带。
　　何煜珩不说话，给宗闻的茶杯里又添了些热水。


第22章 探望
　　宗闻没有待太久，喝了两杯茶就要起身告辞了。他想留下来，多看看何煜珩，多跟他说说话，可是他觉得何煜珩不是这么想的。两人像不熟的朋友一样客气，送到门口，互道注意身体，天冷了别生病。
　　送走了宗闻，何煜珩回到自己的小单间，默默地把宗闻刚喝过的杯子洗了。
　　他以为这几个月宗闻没再出现，是真的死了心，被自己的话给伤到了。何煜珩不是心思活络的人，当前要忙学业，他能够做到长久地不去想别的事。可是不想跟遗忘不一样，宗闻真站在他面前的时候，他照样心绪翻涌。
　　两人没再吵架，没有道歉，也不劝他回国，何煜珩想不明白宗闻此行的用意。刚过去的二十分钟，两个人的谈话毫无营养乏善可陈，可他却一再忍不住地回想。
　　何煜珩这一晚失眠了，宗闻说的每一句话都在他脑海里不停回放，好像要把一词一句都记住了嚼烂了。他心想宗闻第二天会再来，宗闻是个不达目的不罢休的人，若真有话要说，他会再来找自己。
　　可是宗闻没有出现，一连好几天都没有出现，何煜珩的期待落了空。
　　宗闻确实是第二天就回国了，但不是因为死心。他回去就让人准备了两大箱子东西，有衣物也有吃的，都是何煜珩平日里爱吃的。何煜珩不挑饭食却很挑零食，爱吃的来来回回也就那几样，宗闻让人给买了一大箱子，够他吃大半年。
　　上一次空手就去了，宗闻感觉被李寅比了下去，他回来就是为了亡羊补牢，重新表现一回。
　　所以当他再出现在何煜珩的公寓门口时，何煜珩吓了一跳以为撞到鬼。那天他回去得很晚，都快夜里一点了，发现有个人蹲在自家门口，谁能不怕。看清了是宗闻才松一口气，但还是有惊讶，这离他上次来才过去十天不到，怎么又来了？
　　不用等何煜珩问出口，宗闻站起身来边揉酸疼的膝盖边说：“我给你送点东西来。”说完拍拍身边的大行李箱。
　　何煜珩只好把他请进家去，问他等了多久。
　　“等你一下午了，怎么到现在才回来？”
　　“后天有个作业要交，我得赶工。”
　　“别这么辛苦，大晚上的也不安全。”宗闻把行李箱打开，里面铺满了各种零食和一些冬衣。
　　“这么多。”何煜珩仔细看了看，全是他平日里爱吃的，有时候他还真想得慌。
　　“还有些你的衣服，新的来不及做了，我就把你以前穿惯了的拿过来你先凑合穿，这趟回去了我再让人做了新的给你送来。还有这些吃的，不用省，你平时干活就喜欢吃点小零嘴，快吃完了告诉我，我再给你送。还有这个大衣，领子的风毛都谢了，你也不跟我说说，我让人给换好了，你穿上试试。”