优雅的尸体The Elegant Corpse (A.M. Riley)

　　“我们是美国长老会礼拜堂的正统派基督教会，”他说，“不过只有那些写支票捐钱的人才关心名号这种事。”他轻声笑起来。

　　“啊，明白了。意思就是你其实不是教士⑦，之类的。”西恩转向会客桌，用那灵活修长的手指翻阅起一本小册子。

⑦原文写作priest，指的是天主教神父，天主教神父不能结婚。这里的马钱特神父是新教牧师。

　　“不。我有妻儿，我们教堂是非常笃信传统家庭观的。”

　　“真的？”西恩似乎在扫视挂在墙上的公告板，马钱特追随着他的目光。

　　“我们的男士小组今晚有聚会，”他说，“如果你想了解我们，今晚可以过来。”

　　“可以？我可能会去吧。”西恩抬起胳膊轻轻抓了抓他的手腕。马钱特注意到这个男人有很多紧张的下意识动作。现在他看得更真切了，对方那些与盖里惊人的相似处似乎都不见了，只是个有着高个头、红头发和蓝眼睛的大活人而已。

　　“聚会在六点半开始，想来的话随时欢迎。你不介意的话，现在我得关门了。”

　　对方再次投来审视的目光。“当然。”





* * *





　　西恩获悉马钱特在聚会前还有工作和家事要处理，所以他们握了握手就互相道别了。然后西恩开车进城四处瞎晃了晃，等聚会开始的时候再准时回来。这会儿马钱特还没现身，所以西恩向已经开始扎堆的教区住民做了自我介绍。这次组里的讨论围绕着他们所谓的“基督徒模范丈夫”展开。

　　在教堂地下室里，西恩坐在一把折叠椅上，与其他人坐的椅子围成一圈。他双手紧扣放在双膝之间，听着他们讨论。

　　“那马钱特神父是个什么样的人？”过了一会，他开口问道。

　　坐在他旁边的男人是个金发胖子，因为个子矮，所以整个人看起来酷似一个粉嘟嘟的大皮球，“他是位了不起的领导者。”

　　“他是那种践行布道所言的人，”另一个男人说，他又笑了起来，“不小心用了双关语。”

　　“他说他结婚了？”

　　“是的。你结婚了吗？你贵姓……”

　　“西恩，”西恩说，“不，我没有结。”

　　另一个男人自告奋勇地说：“如果你在物色女孩子，那‘圣道教堂’是个很好的地方。”

　　“我还没有这个想法，”西恩说。

　　“是的，我懂你的意思，”他旁边一个面相更老的男人说。他用的“希腊配方”牌的染发剂不仅染黑了他的头发，也染在满是痘印的皮肤上。“女权主义让女人变了味儿。但这里的女孩子不一样。”

　　“我们教会里的女孩子依旧固守男尊女卑的传统家庭观念，”一个男人点头道。他动手指点，手上的金戒指闪闪发亮。“如果有必要的话，还包括体罚。”

　　“只要是在合理范围内，”坐在西恩另一边的男人轻声说道。他微笑着侧目看西恩时，长长的淡棕色头发落下来遮住了眼睛，“爱的惩罚是一种责任，而不是特权。”

　　“鲍比正值新婚燕尔之际。”另一个男人说，他们揶揄起鲍比来，后者红着脸别过头去看门。

　　“他说的是没错，”亚当·马钱特说，他出现在门口正要进入房间，“打老婆屁股是有其存在理由的。”

　　“打、打屁股？”西恩说。

　　“你在网上可以找到相关的信息，关于基督教家庭戒律，”马钱特一边说，一边把一小摞文件夹、书本子还有信件放在他座位旁边的地上，“这是一条再简单不过的常识。如果男人在女人面前示弱或者任由女人随意欺负他，那么女人就不会尊重自己的丈夫了，就像女权主义者唆使的那样。这种不尊重会导致婚姻破裂。打老婆比起离婚或长期争吵可是合宜多了。”

　　“外人不懂的。”那个皮肤不好的男人说。

　　“是的，”马钱特说，“上周汤姆摊上的事儿就是最好的例子。”

　　男人们的谈话开始围绕着汤姆展开，在西恩看来，这个汤姆的行为足可以因虐待妻子而被警方逮捕了。

　　“萨莉的朋友，住在他们隔壁的那女人举报的，”一个男人说，“现在警察都是些持无神论的政治掮客和知识分子。他们不懂《圣经》里男尊女卑的律令。”

　　“噢。”西恩说。

　　之后他们又简短地讨论了一下打老婆的屁股打到她嗷嗷叫的必要性，说到这个的时候，西恩注意到小组里面的一些成员在有意避开彼此的视线。





* * *





　　“过来隔壁，我给你些小册子带回家看。”会后，马钱特说。

　　他向西恩介绍了一个长的像老鼠一样的女人和两个长相磕碜的孩子，之后就进屋找小册子去了。

　　“天气真好。”西恩紧张地对女人说。她低头看着地板，只用一手的指尖托着自己的胳膊肘，西恩注意到她有一条胳膊上从上到下遍布发青的伤痕。

　　“这儿呢。”马钱特说着从另一个房间里走出来。

　　“我们每周日上午九点半及十一点举行礼拜，”亚当·马钱特将西恩送到他车跟前，“希望你届时光临。”

　　“不会的。”西恩说。

　　马钱特看起来有点受伤。

　　“你看，我喜欢男人。”西恩说。

　　马钱特瞬间就气得黑脸了。“你觉得开这种玩笑特有意思是吗？”

　　“不，”西恩说。“我没觉得。我也不知道我怎么想自己的，但我不觉得自己在开玩笑。”他拉开车门。“我对你这人挺好奇的。我想知道是什么造就出你这样的一个垃圾的。”

　　马钱特觉得现在自己终于明白了：那些都是启示啊。“那是个恶习。”

　　西恩的眼睛审视着他，亲切而坦率，但依旧迷茫。“我哥哥，盖里，”他说，“你觉得他也是个恶习吗？”

　　马钱特本就土黄色的脸转为死灰。“盖里？我的上帝……”

　　“你就因为这个原因杀了他吗？”





第五章





　　“威廉姆斯这个案子，我让法医去查服药过量或致命毒药的可能。”第二天早晨，罗杰对玛丽安说。

　　“自杀？”玛丽安把麦麸马芬蛋糕的纸托撕掉，将脏兮兮的纸皮一片一片放在纸巾上。“请告诉我是如何做到的？我们的受害人自己掏空内脏然后把自己做成木乃伊？”

　　她的声音比平时还高了八度。罗杰瞥了她一眼。她又露出了那种不时出现在她脸上的怪表情：皱着她尖尖的荷兰式小鼻子，像被谁掐了一把，这让她看起来更像个干瘪的精灵。“你昨晚跟那个技术员出去了？”

　　“愚蠢的男人们啊。”玛丽安满心愉悦地答道。

　　罗杰睿智地点点头。“没错。那他有没有放你鸽子，或是喝得太多，或是侮辱……”

　　“他很可爱。”玛丽安使劲甩掉手指上沾的蛋糕，然后她把剩下的扔进了垃圾桶。她握拳托着下巴，一脸气呼呼的样子。当罗杰搜肠刮肚地想找点事做好逃离现场的时候，她说：“噢，那个威廉姆斯弟弟来过电话。他只想跟你谈，所以我就帮着带个话儿，”于是她隔着“哈德良长城”对他摆出一副甜蜜的笑脸，举着一张粉色的便条纸，“我跟他保证你会回电话。”

　　罗杰暗暗地把这笔账记在之前说的那个犯罪现场调查科的技术员身上。

　　“谢谢。”他说着拿过便条。





* * *





　　“所以，我在想盖里以及他为什么会被杀，我想问你们有没有发现其他人被以同样的手段杀害的？”罗杰刚刚报上姓名，西恩就开始说。“因为我研究了连环杀手，他们会不断重复某种犯案模式。”

　　“谢谢，威廉姆斯先生。我们已经查过这方面了。”罗杰说。

　　“没找到同样的，对吗？”西恩电话的那头，罗杰很清楚地听到酒吧里嘈杂的背景音。觥筹交错，隆隆人声与乐器演奏声混在一起。

　　“然后我想到，为什么有人想要杀死一个同志青年。或者说，杀死一个爱穿女人衣服的男人。也许凶手是那种杰弗里·达默①式的精神病，外表温文尔雅，也许还有妻儿……”

①Jeffery Dahmer，美国著名的“食人魔”，共杀害十七人。此人为同性恋。



　　“这不是我们讨论范围……”

　　“因为，你知道肯定还有更多尸体被埋在别的什么地方。”

　　“我们在努力避免这种情况，威廉姆斯先生。”

　　“据我所知这些人会越来越放肆，直到他们被抓到才收手。要不就像‘十二宫杀手’那样。都被拍成电影了不是吗？他一直没有落网。”

　　罗杰叹了口气，然后，奇迹发生了：他的手机亮了，还看到玛丽安在对他使劲儿挥手。“威廉姆斯先生，我们要出去办案了。我必须得挂了。”

　　“但……”