借我光阴 (顾三章)

　　“不会的……不会这样的……你只是，只是没有什么朋友。都怪我、怪我，让你把所有注意力都放在家里，放在，放在我身上，这不好……可以改的，我们都改改……”
　　程淮义看着苏默伤心的脸，他一直在哭，眼泪不停流不停流，好像要流干一样。他别过头去，不忍心再看。
　　苏默泪眼朦胧地看着程淮义，他的声音轻到似乎是说给自己听的：“我是不会变的，我不会！”
　　程淮义听到了，只觉得心都痛了。一颗心又痛又沉，压抑得他喘不过气来。
　　这一晚不知道最后是怎么睡的，程淮义没有记忆了。他只记得脑子里乱哄哄的，心脏随时要爆炸。苏默什么时候不哭了，什么时候睡着了，完全想不起来了。
　　第二天，是苏默自己说，想回去了。
　　程淮义嘴巴上像涂了胶水，开不了口。他原本想说，自己还没带他好好看看自己的学校呢，也没带他吃过好吃的，可是这些话一句都没有说出来。他现在有点不敢和苏默说什么，也不敢看他。
　　程淮义把苏默送到车站，一路上一言不发。苏默自己买了车票，走的时候，想要上前抱一下他。
　　他刚抬起手，程淮义就像受到了惊吓，往后退了一步。然后愣在了那里。
　　苏默默默放下了手臂，睁着又红又肿的眼睛，挤出一个难看的笑：“哥，那我走了。”他往上提了提自己的包，转身过了安检，没有再回头。
　　程淮义站在那里，想到一个月之前，也是在车站，苏默笑着送他走，他每一次回头，都能看到他在挥手，一次又一次，笑着朝他喊“再见”。
　　怎么突然一切都变了，变成了这个样子了呢？哥哥不像哥哥，弟弟不像是弟弟。
　　他站在候车室外，独自一人红了眼眶。他看不到的里面，苏默把脸埋在书包里，压抑着声音，哀哀痛哭。
　　怎么就成了这个样子了呢？
　　苏默回到家，除了给程淮义发了个“到达”的短信外，再没有其他。
　　他不想为难程淮义，如果程淮义觉得时间和距离的拉开能让他“改掉”爱他这件事，那么他愿意像他想的那样去做。他还小，对于感情的认知完全充满了少年的天真，他相信自己会一直一直喜欢程淮义。
　　可谁能说这种天真不是纯然的真挚呢？
　　苏默像往常一样，上学念书，放学一个人回家做饭吃饭写作业。生活似乎并没有发生什么变化，除了睡觉之前的电话和短信。程淮义不再每天睡觉之前给他打电话，也不再每天给他发短信，告诉他他身边发生的一切事情。
　　程淮义现在都是星期五晚上给他打一个电话，而且常常讲着讲着，两个人就没什么话可说了，在尴尬之中互道“再见”。
　　一开始苏默还每天晚上都攥着手机，心里七上八下地等，一遍遍在心里描摹着一会儿说什么，如果撒个娇会不会太刻意了……可是时间过去得越久，他就越清楚的知道，除了星期五，程淮义再也不会打电话过来了。
　　苏默也没有特别失望，他似乎早就做好了这样的准备，除了离开引溪的那天哭过，之后他一个人再也没哭了。哭什么呢？哭也不过是想有人关心自己、心疼自己，如果没人看、没人问，连哭都哭不出来。
　　在一个个没人可以等的夜里，他买了很多课外练习卷，心平气和地解题，那些方程、辅助线、电路，有效地占据了他的时间、头脑，让他可以少想一点程淮义。
　　可是床底下的箱子里，装星星的玻璃瓶越来越多了。原本苏默还幻想过，要送给程淮义表白的，现在彻底不用了，它们只能成为苏默自己的证物，来证明他有想程淮义，很想很想，从来没有少过一点点。
　　天气越来越冷，程淮义坐在他和阮明一起开的复印店里看店。开店的钱是阮明拿的，程淮义只出了一点，然后负责在没课的时候做生意，有课的时候是雇的女孩子一个人看店。阮明说这算他们一起开的，赚的钱分程淮义一半，总比他四处打工强。要是程淮义过意不去，以后攒了钱，把本金的一半还上来。
　　快要到期末考了，很多学生拿了笔记过来复印，程淮义忙了一上午，这才有时间停下来发呆。空调开得很足，他甚至觉得有点燥，手心里湿湿的。
　　前两天他买了新的羽绒服给苏默寄回去了，也不知道他有没有穿。教室里没有空调，一到冬天就很冷，四十分钟下来，早就冻得手脚冰凉冰凉的。苏默脚上还长冻疮，也不知道今年有没有发作，疼不疼，痒不痒？
　　程淮义瘫坐在椅子里想东想西的，全是关于苏默的，但是他没有勇气给苏默打电话问一问。每个星期五的固定交谈就像一场凌迟，胶着的气氛每分每秒都在提醒他，他的弟弟对他抱着罔顾人伦的想法。
　　这半年来，程淮义时时刻刻都在思考，是不是自己哪里做错了，误导了一个好好的孩子。他还记得刚刚认识苏默的时候，他小小的、软绵绵的样子，睁着一双圆圆的大眼睛，无措而天真地望着他。
　　后来，他叫自己“哥哥”，他们同吃同住，每天都在一起。他整天想着从哪里弄钱来养活他们两个，而苏默小小年纪就开始学着管家，打理两个人的衣食住行。
　　他一天一天长大，可是看他的眼神还是和小时候一样，有种软绵绵的天真，他一直把他当做一个小朋友。他本来就是个小朋友啊。
　　只是这个小朋友有一天突然说喜欢他，哭着说喜欢他……
　　不对，程淮义猛然从沉思中惊醒，默默没有说过喜欢他的话，根本没有说过，虽然他那天是哭了，但是最终什么都没有明明白白地说过，可为什么在他的脑子里，会一直徘徊着一句“喜欢你”？还是苏默的声音，苏默一贯的语气。
　　自己到底在想什么？程淮义挫败地垂下头，捂住了自己的脑袋。
　　期末考试之后，苏默第一次主动打电话给程淮义：“哥哥，你寒假回家吗？”
　　当时周边大学的学生早就回家了，程淮义的店里冷冷清清，连雇的女孩子他都已经给放假了。可是程淮义窝在没人的店里，有些支支吾吾：“那个，店里要有人看着，我走不开……”
　　苏默冷静地打断他的话：“那过年呢？你回家过年吗？”
　　程淮义不知道要怎么说，他的心很乱，他还没想好怎么面对苏默。
　　苏默在他长长的迟疑中，逐渐崩溃，他毕竟只是个半大少年，唯一的亲人半年来对他冷冷淡淡，如果连过年都不回来，他还有家吗？
　　他发着抖，颤声问程淮义：“哥哥，你以后就这样，连家都不回了吗？我喜欢你这件事情就这么让你恶心害怕？厌恶到家都不要了吗？”
　　程淮义听着苏默急促的呼吸，一声声吞进嗓子里的呜咽，心疼得只想立刻回家，告诉他，他是自己唯一的归途，自己永远都不会不回家。
　　可是苏默那句“喜欢你”，硬生生扯住了他的一切冲动。就是这样，这样的一句“喜欢你”，和他脑海中时时响起来的那句一样，一样的音色，一样的语气，一样的节奏，分毫不差。
　　那句“喜欢你”，合着曾经无数次臆想出来的无数句“喜欢你”，茫茫然如夜鸟投林，呼啦啦飞过来一大片，铺天盖地地遮住了他的心，上空一片黑色，让他知道自己果然不无辜。
　　程淮义决定了，他不能回去，不是因为苏默，而是因为他自己的心。苏默还那么小，而他已经成年了，他才是该负责的那个。不谈人伦，光是两个男孩子，要在一起，将面对什么，苏默不知道，他不能装不知道。
　　他不能在苏默这么小的时候，就一点退路都不给他留。少年人的喜欢如天上的云，瞬息万变，总有一天，他会忘记今天流着泪说“喜欢你”的心情。
　　程淮义闭上眼，掩住痛苦的目光，他听到自己冷酷地回答苏默：“不行，哥哥没有时间，不能回去。”
　　电话那头，苏默大口大口的喘息声像濒死之人挣扎着生的可能，最后，他听到他终于平静下来，微不可闻地回答了一句：“知道了，哥哥。”
　　这是一个凄寒的除夕夜。
　　苏默独自对着一桌子的菜发呆。面前的米饭已经不冒热气了，他冻得红肿胀痛的手还捧着冰凉的饭碗不肯放下。
　　他心中仅存的一点点微小的希望，随着时间一分一秒的过去，也渐渐趋近于泯灭。
　　没有空调的房间格外的冷，他的双脚早就已经冻得发麻没有知觉，可是他觉得自己的心更冷。程淮义真的说到做到，最终没有回来和他一起过年。
　　在这个人人阖家团圆的日子里，只有苏默守着一室的寂寥。他就这么静静坐着，身影在窗户上投下一个小小的、凄清的影子。
　　终于，时钟指向了十二点，旧的一年过去，新的一年来临。同一瞬间，大街小巷各个角落响起了炮仗、烟花的炸裂声。这条老旧的小街上，每家每户都有人欢呼雀跃，“噼里啪啦”的声音不绝于耳。
　　苏默似乎被外面的热闹吸引，他动了动僵硬的双腿，扶着桌子站起来，挪到窗户前。他推开窗子，凌冽的寒风带着硝烟的味道卷了进来。这种散布在空气中的依稀热闹，让他想起了他和程淮义一起过的第一个除夕，也是这样一个湿冷湿冷的冬夜，程淮义带着一身的寒气推门进来，抱住他，承诺永远不会走。