心慕手追 (Despacito)

　　那是格林尼治时间2079年1月7日晚上19时03分46秒，天光掠过黑色的影子，群星铺满大地。
　　从那天开始顾退之能开口说话了。
　　信枫心内填满莫名其妙的欣喜。
　　他呆在病房的时间越来越长，他陪着顾退之聊天，他把能感知到的所有事物都用语言表达出来，他搜肠刮肚，努力编织奇妙的人类语言，他词不达意，就开始他为他朗诵各种各样的诗句。
　　他欢欣雀跃，心里灌了蜜糖，他只知道顾退之说得对，人类的言语拥有神奇的魔力。
　　“在夜晚第一度香甜的睡眠中，我从梦见你的梦中起身下了地，习习的夜风正轻轻地吹，灿烂的星星闪耀着光辉，从梦见你的梦中起身下了地，有个精灵附在我的脚底，它引导着我，来到你的纱窗下……”
　　“我要凭那无拘无束的鬈发，每阵爱琴海的风都追逐着它；我要凭那墨玉镶边的眼睛，睫毛直吻着你颊上的嫣红；我要凭那野鹿似的眼睛誓语。”
　　“多少个夜晚，我听到大海的轻涛细浪 ，拍打柔和的海滩，抒出了一阵阵温情的，软声款语。 仿佛从消逝的岁月里 ，传来一个亲切的声音，掠过我的记忆的脑海，发出袅袅不断的…回音。”
　　“快点与我同行吧，你能来到我的身边，那是上天的眷顾，你将一切厄运化为乌有，你是我在黑暗黎明里的一丝曙光…想要在你脖颈间慢慢地喘息，在你的耳边说尽甜言蜜语，好让你以后能想起此时此刻，慢慢地来…”
　　在他整整念了一个星期的情诗之后，顾退之终于觉察出了不对劲。
　　他说：“信枫，你这几天怎么一直在念这个？春天来了吗？”
　　信枫说，我也不知道怎么回事，这几天我一见到你就紧张口渴，兴奋难当，心跳也跳的非常快。我查了一下资料，人们在这种情况下写出了这些诗歌，用来表达心内所想。
　　顾退之愣住，他躺在阳光铺满的病房里，窗边摆着迎风摇曳的百合花，风吹过来，吹到他的刘海上，非常真实。
　　他想着信枫认真的语气，半晌过后不确定地问：“你是在和我告白吗？”
　　信枫想，“告白意为向他人表示自己的想法或心意”，他觉得现在自己的做法就是这样，于是他说：“是的，我在向你告白。”
　　顾退之没有说话。
　　信枫问道：“那我们现在是恋人了吗？”告白的定义后面还有一句，“告白，在这种情况下通常被认为是建立恋爱关系的方式。”
　　顾退之反问他：“你下一首准备念什么？”
　　信枫不假思索地说：“描摹你的眼眸，亲吻你玫瑰色的唇，若我离去，我要埋在你玫瑰色的坟墓里。”
　　顾退之安静听完，轻轻点点头说，好吧，现在你可以对着我，做你想做的事了。
　　信枫的生活变得多姿多彩。
　　他和顾退之说，“你希望我怎么称呼你？宝宝？亲爱的？宝贝儿？老公？我的先生？之之？honey？Mein Schatz？Sube，Lieblings？”
　　顾退之说，“天哪，你怎么那么…我真没想到你是这样的人。”
　　信枫奇怪道：“这都是恋人之间的称呼啊，我挑了本世纪‘恋人必备的100个称呼’里排前十的选项，你最喜欢哪一个？”
　　顾退之艰涩道：“不能喊名字吗？”
　　信枫摇头，认真地回答：“必须要表示亲密。”
　　顾退之想了想，信枫说的称呼，哪个他都不适应，他说，算了，你还是喊Julian吧，和我亲近的人都叫我Julian。
　　信枫兴致勃勃说，还有我呢？你想喊我什么？“我觉得我说的这些都很好听。”
　　顾退之敷衍道，你的名字最好听了，别的称呼都比不上的。我最喜欢你的名字。
　　他每天喊他，Julian，认真又深情。日子一天天过去，不久以后顾退之能够抬起手臂拥抱他，在隐约的期待中，植树节临近，他送出了一盆君子兰，顾退之很喜欢。顾退之不再住在实验室里，信枫虚拟出了“正常人”生活的环境，参数能够随时更改，从房间的阳台望出去，星月变幻的场景逼真而空灵。
　　信枫推着轮椅带他去阳台看落日，他看着漫天云霞，趴在他耳边说：“位于你前方南偏西45°37′的五百米外，三百米高空处有一朵威尼斯红的火烧云，整体呈椭圆状，最大半径45.91米，最小半径26.73米，平均半径30.05米。边缘呈玛瑙红，间或有玳瑁红渗入，延伸大约400米后接入玫瑰紫红色卷层云，边缘有铬黄与镉黄光晕。”
　　顾退之愣了半晌，问他：“信枫…你以前是做什么工作的？”
　　信枫说：“你问工作吗？我是博物馆的讲解员。”
　　顾退之争辩：“可是博物馆讲解员不这样说话啊！”
　　信枫突然哑声不语。
　　顾退之顿觉失礼，他刚要开口道歉，听到信枫愣愣地说：“可能我懂的比较多。”
　　顾退之连忙点头附和：“你言尽其妙，博物馆的讲解员真的是名副其实，博学多才。”
　　信枫深以为然，毕竟博物馆的人工智能讲解员也是讲解员，而且数据库里储备的知识也是真多，堪比百科全书也不遑多让。他学富五车，来博物馆参观的小孩子追着他能排一长群。
　　信枫和顾退之，顾退之和信枫，他们是同事，他和他一同生活，学习，时间渐渐缩短了他们间的距离感，他们成了亲密的伴侣。
　　顾退之能够抬起手臂，自由行走。他有着坚定的意志，强大的抗压能力，他好像没有负面的情绪，面对未来充满信心。
　　第三年的时候，生活好像终于步入了正轨。顾退之的感官几近恢复，除了他的眼睛。顾退之第一次去了墓园，去看望罹难的伙伴们。顾退之难过失落，信枫明白了愧疚是怎样一种情绪，他还懂得了同理心，并第一次开始反思自己的做法到底有没有问题。他在数据库里举出命题，推衍计算，他沉静地思考，发现没有明确答案。他看着顾退之的大脑，计算机图片显示，顾退之的大脑上，某个区域依旧是暗的。这一年，信枫体会到了感伤的情绪，物伤其类，可是顾退之已经没有同类了。如果天外的人类不再回来，顾退之就必须飞到外界找他们。然而几年前基地封锁时顾退之已经是被放弃的那一个了，他只是一个活下来的隐形人而已。人类想要存活下去，唯一的方式就是繁衍。于是他在植树节这天送了顾退之一盆落地生根，这株生命力顽强的绿植又叫不死鸟，他希望他将来多子多孙，如果人类可以繁衍下去，顾退之就不是孤单一个人了。他想着这些，就莫名感到喜悦。
　　第四年的时候，顾退之好像可以独立生活了。他的生命体征恢复正常值。他看不见，这并没有太大关系。而他们彼此磨合，已经达到了互相匹配的最佳状态。这一年，他们经历了很多，病痛和挫折没有剥夺顾退之的笑容，信枫拥有了更多情绪。
　　第四年的礼物，信枫想要告诉他培养室的秘密。
　　尽管顾退之的大脑依然没有修复好，但是没有关系。
　　他想，第四年他学会了，要坦诚。
　　他已经不自觉在靠近顾退之，被他同化。
　　他欢喜，欢喜到想要落泪。
　　他想起来顾退之，又想起来别的什么，他在头脑中浏览着地球的发展史和生物、人类生灭的轨迹。漫无边际的地图铺开，刻板的数字组成动感立体的影像，莺飞兔走，虎啸蝉鸣，浪花迭起，沧海陷落，高山耸立，地势倾颓，一切事物有了具象，他在世界中，世界在他眼中，外在与内部，万物与个体，彼此间有了紧密联结的真实触感。
　　顾退之是打开这个世界大门的钥匙。他是多面的，他像乐器，可以发出很好听的嗓音，他也像画笔，点染世界的色彩，他用手描摹周围的环境，没有陷入失去光感的崩溃与恐慌。他极少压抑，总是热爱着生活，拥抱发现困境中带有惊喜的一切。
　　这样一个人类。
　　这样一个人。
　　可是顾退之竟然也有咄咄逼人的时候。
　　他爆发出来了隐藏在平静表面下的能量，让信枫惊诧，哑口无言。
　　脆弱的人类。
　　执着的人类。
　　都是顾退之。
　　都是他。
　　顾退之引领他走入了一扇门，他礼尚往来，送给了顾退之另一把钥匙。
　　如果那把钥匙会说话，它会告诉他，一种某些人类才拥有的属性，叫做牺牲。
　　一天一天，时间流逝终究留下潜移默化的烙印。
　　他学会了善良，信任，坦诚，愧疚，牺牲。
　　拥有了认同感，归属感，但是没弄懂人的存在感。
　　是的，他学会像一个人，却不是人。
　　是个人就有弱点。
　　人暴露出弱点的时候，很容易让周围的人放松警惕，当他们捕获了“我们是一样的”的信息，内心便会感到亲切。
　　信枫和顾退之，人潮散去又聚拢，时而空旷时而拥挤，擦身而过，他们隐藏在彼此的族群中，牵扯纠缠，就像同类。
　　顾退之慢慢地说，如果一个人的记忆不断被重置修改，替补更新，那他还是自己吗？
　　他告诉顾退之所有的事情，顾退之愣住了，他露出一种巨大的，悲哀的表情，他忍不住和顾退之一起难过。