就着人生下咸菜 (死去的作者)

　　“噢，原来只是瞎了呀，吓死我了。”
　　你不在小黑屋里就好。我的身体放松下来，感觉一切都前所未有的舒服。
　　作者有话要说：
　　精神病篇完。


第6章 第五个故事：线
　　我看见一个人牵着一根绳子坐在青石板台阶上，他低头看着自己的左手手腕，一动不动。四周无人，高大的树木与身后的房屋在抢夺他身上的阳光。我在犹豫，这条路的终点就是他身后的房子，也应该是我正在找的地方，该不该跟他打个招呼呢？我踏上了台阶，目光仍然停留在他身上，他仿佛感受到了一样，缓缓地抬起头，看着我，我喉咙发紧，问他：“请问你在这儿干什么？”他晃了晃套在左手上的绳子：“我在放月亮。”
　　“怎么可能，月亮又不是气球，何况它有那么大的质量和体积。”我话音刚落，又发觉自己太过较真。
　　“你坐下来看看。”他用头示意了下他旁边的位置，我坐下来才后知后觉，他手上的线是悬浮在空中的，而在视线之内都看不到类似气球一样的东西。
　　“这根线就是引力，月亮每年都会远离地球几厘米，我在这里看着时间，慢慢地放线，确保自然规律。”他神情认真，缓慢地说道。我勉强地点了点头，正打算起身告辞。他接着说：“你从哪儿来？”
　　我望向来时的路：“路太长了，走完一段就忘掉一段，我现在只记得在拐角那个老婆婆那儿喝了碗汤。”树林夹道的小路拐弯处，还冒着热气，隐约了老人的身体。又一个人走来，他看起来异常疲惫和衰老，全身蜷成虾米状。他接过老人的汤，头颅后仰。我把目光收回来，看着放月亮的人的侧脸，他却不再接着说话，仍然盯着那个衰弱的人，那人放下碗，继续前进，随着步伐，背一点点挺直，离我们越来越近时，我看清了他的脸。原来我看错了，他的样子分明是个中年人，然后就在这么一小段距离里，他的身上发生了一些细微的难以察觉的变化，我也说不上来到底是变了什么，反正觉得奇怪。
　　那人踏上台阶，目光停留到我旁边的人身上，然后眼睛瞥了一眼房子，满腹疑虑、欲言又止，但最终却没有开口，他小跑着跳上楼梯，我吃惊地跟放月亮的人说：“你看到了吗？他变年轻了。”
　　他点头：“你也是这样过来的，满身尘土，累得几乎不能直立，从一个中年人变成了现在这个样子。”我感到诧异的同时，又好像依稀觉得自己早就知晓这件事。
　　他继续说道：“就是这样的，怎么活就怎么死，给你的就都收回来，不管是财富还是苦难，你总会回到一无所有的状态。”
　　我回头看那个屋子虚掩的大门，冷风从里面吹进来，让我后背发凉：“我还有很长一段路要走吗？”
　　“我可以陪你一起走，不要害怕。”他平静地说，第一次主动侧过脸来，跟我的距离近得脸都失去了正常的比例。
　　“为什么？”
　　“因为轨道。”
　　我完全跟不上他的思维。
　　“很久之前，月亮离太阳很近，占据了大半个天空，然后逐渐远离，也许亿万年后，它和其他的星星也就没有什么不同了，爱情和月亮是一样的，先是因为引力，所以彼此运行在一个固定轨道，相互吸引相互制约。来自其他星球的引力又使他们逐渐疏远，聚散离合，概莫如此。可我不愿意放手。”他摇晃了一下手中的绳索，我的手臂感受到了一股力量，线的那头就是我。
　　我既不记得痛苦的往事，也不期待虚妄的未来，我行走在死亡的路上，而且已经喝过了孟婆汤，他好像来晚了。
　　我问他：“你也死了吗？”
　　他先是沉默不语，然后跟我说：“随时都可以。”
　　我想我明白了。我说：“你现在能闭上眼睛吗？”直到确认他真的闭上了眼睛。我蓄力，起身，独自向那扇大门狂奔，马上就要到了，我撞开了虚掩的门，右手手腕却被一股力猛地拉住，往后一拽，我直接后脑勺着地，砰地一声，剧痛伴随着心脏的猛力狂击，一束刺眼的白光让我不得不偏头闭紧了双眼。
　　“又掉下床啦？”一个充满睡意的声音传来。
　　我回避着床头台灯的光线，眯着眼睛看他，然后感觉到自己的手腕一疼，发现自己的右手手腕上绑着一根带子，带子的另一边连着他的手。
　　“这是什么意思？”我有些生气。
　　“我不同意分手。”他恢复了清醒，声音清亮地说。
　　“我问的是你这是什么意思。”我扬起手，质问他。
　　“怕你半夜跑掉啊。”他皱着眉头，起身，把我从地上扶起来。我苦笑不得，那一碗孟婆汤的有效时长还真短啊，梦一醒就没了，我又想起面前这个混蛋的所作所为了。
　　但还能怎么办？我解开自己手上的带子，给了他脑袋一巴掌：“自己去客厅睡。”
　　“再大的床你还不是要摔下来。”
　　“我乐意，我摔得爽。”
　　作者有话要说：
　　转折见证一个作者写作风格的骤变……


第7章 第六个故事：疑惑
　　我一直都很疑惑，一个人是怎么喜欢上另一个人的呢？
　　电影里，两三个拼接的镜头，脸部特别是眼睛部分的特写，一个不由自主的微笑。于是我们知道，噢，这个人喜欢上了那个人，所需的时间甚至不需要一秒。
　　小说里，如果作者不特别交代是一见钟情的话，读者想看到的，是他们喜欢上的过程，过程通常都是漫长而暧昧的，一起经历了什么，突然意识到了什么，然后缓慢地进展。于是读者清楚，这份爱情是合理的，是满足了爱情发生的前提的。
　　但爱情究竟是由什么发端的呢？我需要比所有朦胧的感觉更确切的答案。在我的直觉里，这个答案必定有着类似化学一样的方程式，或者符合某种物理定理。它精准到随便拿两个人的经历套进去，就能知道双方产生恋爱的可能性有多大。
　　否则，我什么都不信。
　　就像现在，我很难定义我和我上铺的兄弟之间的关系。
　　明明刚开始见面的时候要不是为了交际，连话都不会说一句。明明在今天之前，他还对我和其他人没有什么任何不同，可是他现在却说他喜欢我。
　　我是很想从时间的缝隙里扯出一段跌宕起伏的剧情来的，或者什么惊艳的一瞥，什么难以描述感受的一晚。可是没有，我现在还记得他昨晚喝了一瓶啤酒之后打的一个嗝，以及那时我脚上的那双袜子有多臭。而我们以最平常最邋遢的一面已经相处五百多个日夜了，连最后那点不可捉摸的神秘感都荡然无存。
　　所以我感到奇怪，也非常希望得到这样一个公式，来推导推导这样到底是正常还是他哪根筋搭错了。因为平心而论，他的条件比我好太多了，无论是内在还是外在，是性格还是家世，都完全属于我们成长过程中最恨的那类人——别人家的孩子。
　　他的朋友多到出门打招呼嘴都能抽筋。
　　这样一个人，喜欢我？总感觉他是吃多了。
　　其实我对他的印象特别差，一年前，在我刚刚和女朋友分手的那段时间里，我虽然表面上和朋友一起嘻嘻哈哈泡网吧打游戏，以冷锅鱼为起点吃遍整个夜市，实际上我那时真的差点儿崩溃。晚上躺床上的时候实在憋不住，一个人在那儿闷声哭，没招他没惹他，他一把把我从床上揪下来，狠狠地揍了一顿，还说再哭就扒我裤子。
　　我平时就属于不吭一声，也不表露情绪的那种人，成年以来就哭这么一次，就被唾弃到这么惨，所以当然会对他怀恨在心。他没事也和我聊两句，基本上属于没营养没逻辑的瞎扯，我就跟他扯来扯去，经常泼他冷水。
　　其他就真的没什么了。我要分析这个问题，肯定是要把所有的疑点和矛盾点都找出来的。可这事儿就是这么简单，没什么好赘述的。
　　想到这儿，我抬起头看他。他刚才说他抽根烟等我的答复，在我思考的期间，寝室一直烟雾缭绕，等我反应过来，看见玻璃缸里塞满了烟蒂。他指了指垃圾筒，说：“刚才都已经倒过一缸了。”
　　我想来想去也没有结果，所以直接骂了他一句傻逼，然后问他：“喜欢我哪儿啊？”
　　他说：“就喜欢跟你聊天。”
　　“那聊天就成了呗。何况你要是想找人聊天，那每人聊一句估计喉咙都得冒烟。”
　　“看见我的脑袋了吗？”他指着自己的头。
　　“很大，非常闪耀，无法忽略。”我面无表情地说。
　　“上面挂满了标签，别人看我的时候，都不是真正地在看我，都是在看这些标签：有钱、会唱歌、在学生会主席团能办好多事、知心哥哥第二代、遇事儿会帮忙、有前途的儿子、班长……太多了，我自己都数不清。”他一脸苦恼的样子。
　　“这是炫耀的新的姿势吗？如果这个世界有天理的话，我真想告你装逼。”我感觉非常不爽。
　　“对啊，在你眼里我什么都不是，就是个室友，如果要附带什么属性的话顶多算个装逼机器。这样我才能坦白地，没有任何顾忌地跟你讲话啊。”