柔软的笔记法 (英俊的大桥)

　　他把口罩拉下来，冲着江诚哲喊，“新年快乐！”
　　寒冷的冬夜，只要一张嘴就会呼出一口白气，遮掩了一点视线，但不妨碍他清楚地看到江诚哲的笑脸，就像冬日的暖阳，照亮他心底的每一个角落。
　　32
　　初二下午，杜容接到了一个意想不到的电话。几年没有联系过的姑姑打来电话告诉自己，那个人快死了。
　　“想不想见他最后一面，你自己看吧。我只是觉得应该告诉你一声。”电话那头顿了一下，叹了口气，“如果回来了就联系我。你……自己照顾好自己。”
　　杜容面无表情地挂了电话。事实上这样的表情很少出现在他脸上，江诚哲端着水果进门看到的就是这样的情景，不禁问道，“怎么了？”
　　杜容的眼睛转了转，仿佛刚刚回过神来，“哦，我……”他停顿了一下，似乎在思考应该怎样说明，“我爸病危了。”
　　江诚哲瞪大了眼睛，听着杜容继续用平静地不能更平静的声音说，“我在想要不要回去一趟。”
　　这一瞬间江诚哲脑子里闪过很多想法。记得杜容之前说的是母亲不在了，所以一个人过年。根本没提到过父亲。现在看来应该是有什么更复杂的关系。但是杜容没说，江诚哲也就不问。
　　他把水果放到桌上，“如果不知道要不要去，那就还是去吧。毕竟不想去了也可以随时走。”他小心翼翼地选择了措辞，尽量不想干扰杜容自己的判断，只是提出一个他认为能减少恋人后悔机率的建议，然后他说，“我陪你去？”他用了一个疑问句。
　　杜容坐下，扎了一块苹果放进嘴里，咀嚼了一会儿咽了下去。
　　“嗯，有道理。”他笑了一下，“不过，我自己去就行了。”
　　“我陪你去。”这次是一个陈述句。
　　“你明天不是要去姑姑家走亲戚？正好和叔叔阿姨说我和家里和好了，省得阿姨还操心。”虽然阿姨完全没有多嘴劝过他什么，但杜容偶尔能看到她对着自己露出担忧的表情。
　　江诚哲没说话，杜容便以为他默认了。直到第二天江诚哲把他送到了机场，直到要登记了也没有要走的意思，最后直接跟着他上了飞机。
　　杜容叹了口气，无奈地反手握紧了两人交握在江诚哲膝盖上的手。
　　两人傍晚到了C市，这是一座富饶的海滨城市，同T市完全不同的气候，让这里的春节展现出了不一样的氛围。
　　杜容带着江诚哲回到了一处老旧的住宅区，在一栋单元楼前的小花园角落里挖了十五分钟的土，终于挖出了一个小铁盒。
　　杜容把盒子打开，里面孤零零地躺着一把钥匙，他点点头道，“省了酒店钱了。”
　　江诚哲：“……”
　　整栋楼的电表在2楼，杜容经过的时候还专门确认了一眼还有电，然后带着江诚哲又上了一层楼，停在了一扇福字垂下来一半，积满了灰尘的防盗门前。
　　这是一间两室一厅的小房子，屋里充斥着长期无人居住的那种味道，到处都落满了灰尘。杜容摸上门边的开关，客厅的灯闪了几下，颤颤巍巍地亮了起来。
　　客厅里的布置再普通不过，沙发、茶几、电视柜，朴素的窗帘紧紧地闭着，杜容看了两眼，便往里面那间屋子走去。
　　江诚哲跟着他进了这间只有十几平大的小房间，一张单人床，一把单人沙发，一套桌椅，以及一个柜子便把这间房间填得差不多满了。
　　杜容摸了摸白色的皮沙发，沾了一手灰，他扬了扬嘴角，“这沙发坐起来感觉很不错，本来想让你试试，不过看起来不行了。”他晃了晃手，示意自己指尖上的灰尘。
　　“擦一下就好了。”江诚哲说出来进门以来的第一句话。
　　杜容不置可否地笑笑，看了眼同样落满了灰尘的床单被子，耸了耸肩道，“是我考虑不周，这里没法住，我们还是去酒店吧。”
　　江诚哲拉住和自己擦肩而过的人的手，“还有干净被子吗？简单收拾一下就能住了。”
　　杜容眨了眨眼睛，“可是不一定有水。”
　　“试试不就知道了？”江诚哲笑得英俊。
　　除了刚开始流出的水带着些红锈外，之后的水都是正常的自来水。江诚哲打了水擦着会用到的东西，包括杜容刚刚提到的很舒服的沙发。
　　杜容把床上的东西都用床单包起来扔到了客厅。该去拿被子了。他却停在大屋的门口，手抬了几次都在离门把手还有一拳距离的地方又放了下来。
　　江诚哲端着盆出来换水，看到杜容站在门前发呆，停下脚步就那么安静地看着他在那里天人交战。终于杜容一把握上了门把手，轻轻旋开了门。
　　江诚哲笑了一下，转身去换水了。
　　这间房比杜容那间要大一些，还有一个小平台，皎洁的月光透过窗帘传进来，幽幽地照亮平台上被布盖着的一架钢琴。杜容走过去，轻轻地抚上琴身，半晌，掀开了那层暗红色的绒布。
　　他将手在裤子上随意抹了抹，擦掉刚刚蹭上的灰尘，也不管琴凳上积满的灰尘，直接坐了上去。
　　清脆悦耳的乐声响起，像是钟声的奏鸣不断回旋，江诚哲站在门口看着沐浴在月光下坐得笔直的人，眼前的景色漂亮到他移不开眼睛，又那么脆弱，让他有一种这一切马上就要融入月色中消失不见的危机感。
　　琴声戛然而止。
　　杜容扭头看到门外的人，扬起了一个笑容，“琴放太久了，音都不对了。”
　　江诚哲却莫名松了口气，看着他站起身，走到屋里的大衣柜前，从里面翻出了带着樟脑丸味儿的床单被子来。
　　两人的个子都不矮，睡在一张小小的单人床上着实有些挤，但是江诚哲觉得很安心。似乎身旁这熟悉的温度和呼吸是最有效的安眠药，他很快便睡着了。
　　不知睡了多久，江诚哲翻了个身，觉得身边空落落的，下意识地睁开了眼。
　　这两间卧室的窗帘似乎都不如客厅的厚，月光轻易便钻了进来，带来一室清辉。杜容就那么蜷着腿坐在那把白色的小沙发上，右手支着下颌，直愣愣地看着窗外。
　　江诚哲忽然想到这一晚上时不时冒出的违和感来自于何处了。这间房子看起来非常朴素，里面的家具摆设也都十分普通，怎么看都是不太富裕的工薪家庭的样子，却又有一些看起来挺高级的东西。
　　比如杜容喜欢的这把白色皮沙发，旁边屋子里的钢琴，客厅电视柜上摆的玉船摆件……
　　似乎感受到了他的视线，杜容转过头来，对上他的视线，眨了眨眼睛道，“你醒了？”
　　江诚哲坐了起来。C市地处南方，冬天温度都在零上，因此他只是披上了一件外套便一点也不觉得冷了。
　　“我给你讲个故事吧。”他听到杜容这样说。
　　杜容不疾不徐地讲了一个并不复杂的故事。
　　一对再普通不过的男女再普通不过地结婚了，男人有些闯劲，放弃了那个年代备受追捧的国企铁饭碗自己闯荡做生意，在妻子的帮持下有了些小成就。男人好赌，最后干脆自己开起了场子，日日泡在牌桌上。明明同样开始大腹便便却嫌弃起了身材走样的妻子，又或许是厌烦了这位原配妻子的唠叨，男人很快找到了新欢，开始了逐渐放任自我的生活。妻子的忍气吞声换来的只有变本加厉的羞辱与冷暴力，因为家庭主妇的劳动是没有价值的，所有的一切都是男人施舍的。既然是施舍，自然一切都凭施舍方的意愿，更何况赚的钱越来越不够他去赌和潇洒的了。最后女人终于看开，选择了离开，独自供养起儿子。
　　虽然过得很不富裕，但比起那长达七年的煎熬恶心的时光来说，杜容觉得和母亲的两人生活再快乐不过。他努力学习，考上了有名的大学，学了很好的专业，除了要奖学金外，还找到了薪水不错的在酒吧驻唱的工作，他很高兴为母亲分担了压力，并满心期待着毕业之后给她更好的生活，却没有发现母亲的心早就病了。
　　关于母亲的死，他只用了很简单的“自杀”两个字就概括了。之后宋新晨出现在他的生活中，他便放弃了本就没什么兴趣的专业，休学，签约，唱歌，演戏。左右都是吃饭，做什么工作都一样，何况这份工作很不错。
　　杜容非常平静，或许是因为他太平静了，江诚哲忽然觉得眼眶有些泛酸。
　　33
　　杜容发了个短信问到了病房号，不慌不忙地带着江诚哲去吃早饭。
　　小区里有不少早餐店，那家他很喜欢的米线店换了老板，杜容尝试了之后认为比前一任老板的手艺差了两级。吃了早饭，两人往小区门口走，路过一家卖鸡蛋饼的店时，里面忽然冲出来两个小孩。
　　在前面的是一个六七岁的小男孩，后面追着一个比他高了半个头的小姑娘，大概是他姐姐。姐姐很轻松地抓住了他，手里拿着一把塑料梳子给他梳头。小男孩一脸苦大仇深的表情，经营这种早餐店的家庭并不富裕，大多是来城市打工的家庭，两个小孩穿得并不好，头发看起来也很多天没洗了。由于小男孩的头发实在不算蓬松，被这样一梳，头发就像三毛一样一绺一绺地趴在额头上，只不过他的毛比三毛多几绺而已。