默然年间 (森理一)

　　一接触到外面的空气，就努力用鼻子吸入再呼出。想着木男等下也许就快出来了，冬生调整了呼吸准备离开，肩头忽然一沉。
　　冬生心一紧，没敢往身后望过去。
　　「是...?...冬生?」
　　身后的人在等着答案，可自己没办法出声。
　　「冬生...?...」
　　似乎是想要得到肯定的答复,木男的声音又在耳边响起来。两个人之间的短暂沉默，把空气都快要变得凝结发硬了。
　　冬生抿了抿嘴，接着抬起头，转身认命地面对着眼前的人。
　　藉着便利店的光，当视线里面清晰出现了木男的样子以后，冬生的心脏「突突」地鼓动起来。
　　比自己高出半个头的木男随意扎起了头发，穿着件宽大的黑毛衣,看起来成熟了，虽然瘦了一些,但脸的轮廓确实和以前一样。冬生想到自己还没回答木男的话。不过也已经没有回答的必要了吧？
　　「冬生，你回来了。」
　　「嗯，回来了。」
　　说完以后,冬生也不知道该说些什么了。
　　「冬...?...」
　　木男正准备说些什么，身后就传来了便利店的叮咚声。
　　「便当热好了,还是在这里吃吗?」
　　娃娃脸的店员看起来像是可爱的高中生一样，站在店门口，打量着面对面的两个人。
　　「啊，稍等。」
　　木男打了个招呼，又马上转过脸来一脸抱歉地看着冬生。
　　「冬生，你能进来下吗？」?
　　犹豫了一下，冬生点了点头，握紧了塑料袋跟着木男身后回到了店内，在用餐区找了个位置坐下。
　　木男拿着热好的便当也坐到了旁边。
　　「冬生，我吃啦。」
　　没有任何预警地，冬生听到了以前听过无数次的话。
　　一起吃零食也好，在冬生的房间吃饭也好，不管两个人一起吃什么，木男总会对自己说这句话。
　　「嗯，吃吧。」
　　同样地，自己也会这么回答木男。
　　冬生还是能感到六年的分离而产生的陌生感。偶尔偷瞄一下木男，发现他依旧不怎么会拿筷子，正费力地把不太好夹的细条蔬菜往米饭这边按过来。冬生叹了口气，起身走向收银台。木男看到冬生递过来一把塑料勺，有些不好意思地微微笑了。
　　「明明用不好筷子，又总是忘记拿勺。」
　　「谢谢。」
　　接过勺子的时候，两个人的手指碰到了，冬生马上收回了手。
　　「你总是在这个时间来买吃的吗？」
　　「嗯，也不一定。」
　　「现在都还没休息，明天上班没关系吗？」
　　冬生刚问完，又想着也许木男现在还在唸书也说不定。
　　「没关系，只要在家里完成就可以了。」
　　「这样啊。」
　　「嗯。」
　　其实还有很多想问的，例如，具体是什么工作呢？和画画有关的吗？木男后来念了哪所学校呢？这六年木男做了什么？遇到新的朋友了吗？
　　这些问题，都想一一问个明白。
　　一想到那个下雪的日子，和木男见了最后一面，还有木男的那句「做好朋友吧」，冬生就下意识地想要控制住对木男的好奇心。
　　木男吃好了便当，起身把盒子扔到了垃圾桶。又去冷柜那拿了什么，然后去付了款。等走近了冬生才看到木男手里握着的是布丁。
　　「冬生，给。」
　　是自己喜欢的牌子和口味。迟疑了一下，冬生还是接了过来。木男坐回到身边，冬生又开始有些不自然起来。
　　把木男买给自己的布丁放到桌子上，又从塑料袋里面拿出那瓶饮料。虽然并不渴但还是慢慢喝着。木男坐在那不知道在想着什么，冬生在心里叹了口气，看来还是要自己挑起话题了。
　　「现在不回去，不要紧吗？」
　　那个人一愣，抬起左腕看了看表。还是以前高中时戴的那块银色的石英表。
　　「没事，等下睡到九点再起来做事。」
　　「说得好像闹钟能够叫醒你了一样。」
　　忍不住回了一句，木男不好意思地笑了起来。
　　「冬生呢？」
　　「昨天刚回来，今天晚一点要出去一趟，所以差不多得回去了。」
　　木男点了点头。站起身收拾好东西，又向店员点点头打了个招呼便和冬生一起走出了门。
　　站在店门口正在想要不要开口问木男的联系方式时，木男递过来一张折好的便条纸。
　　「刚才借了纸笔，这个给你。」
　　冬生接过来展开纸，上面写着几串潦草的数字和英文。
　　「我的电话，家里的电话，还有新ID和邮箱。」
　　像是猜到冬生删掉了有关自己的全部一般，木男为冬生写下了现在所有可以联系得到自己的方式。
　　木男的声音还是那么低沉温暖，缓慢的语调，一点也没有变。站在面前的大个子，下面穿着的果然又是格纹的裤子。冬生点了点头。木男笑了笑，又说了「再见」，两个人就朝着不同的方向走去。
　　冬生想转过去看看这个躲在自己记忆里六年的男人，又怕被发现之后重新带去误会。这时却听到木男叫了自己的名字。
　　冬生回过头。木男在不远处站着。
　　「我没有什么朋友，你回来了，太好了。」
　　说完这句话以后，木男微微笑了。
　　一瞬间，冬生似乎看到了褪去了成人外壳的两个孩子站在便利店门口，木男依旧挂着那串让自己羡慕不已的钥匙，正笑着挥手。
　　

　　☆、芥舟

　　
　　冬生并没有马上把木男的联系方式都输进手机，那张纸被冬生放进了钱包夹层。终于见完了亲戚，周末一大早又跟着父亲到了事务所。
　　事务所在离家稍远的大型商业区背后的旧住宅区里。规模不大，但也成立的时间有十多年了。
　　冬生不怎么来父亲这里。和不多的记忆比对起来，这栋两层楼高的旧别墅似乎没怎么变过。在住宅区的一隅，安静地存在了许久。深咖色外墻上爬满了绿植，父亲把白色的矮栅栏门推开，和冬生顺着院内小道走到了大门口。
　　冬生跟在父亲身后，一开门那里面便传来一股特有的电脑和纸张夹杂的味道。
　　「电脑和其他东西已经准备好了，暂时放在角落那。这里有些已经完成的案子，先拿去熟悉熟悉资料和合同。」
　　「好。」
　　父亲又说了一些基本需要注意的地方以后，因为还有事要处理就先离开了。冬生坐在桌边仔细看完了手头的资料，才发现已经要中午了。起身伸了个懒腰，冬生开始打量起这个不算太熟悉的地方来。
　　楼梯口的位置应该是改过了，在不影响承重的情况下，引到了门口玄关处。顺着楼梯望过去，可以清楚地看见二楼的房间。一楼中间的办公区域，由好几张大桌拼起来。上面归放着属于各个设计师的物品，通过这些冬生猜测着这些未曾谋面的人的模样。桌子对面是一面落地窗。有一整面墻的面积，窗外有好些树。小时候曾经有天晚上和母亲一起来过这里拿东西，那时的树有这么高吗？时间真是过得快啊。
　　苦笑了一下，冬生决定上楼去看看。
　　二楼顺手看过去有会客室，资料室，复印室和茶水间等等，都是全玻璃拉门和隔间，只有休息室是看不到内里的。冬生握住门把手，正准备往里推，里面有股力量一下把门从里头打开了。
　　眼前站着一个正打着哈欠的男人。
　　「...?...你好。」
　　冬生下意识地开口。对方结束了动作，低头望着冬生。
　　「小偷？」
　　「不是...?...」
　　「来送盒饭？」
　　「不是，」
　　「冬生？」
　　「不是，欸？」
　　有些讶异地看着眼前的男人，那人瞇起了细长的眼，勾起嘴角。?
　　「听你父亲说了，马上要来上班了吧？」
　　「...?...是的，你好。」
　　这个人是这里的设计师吗？冬生尽量不露痕迹地打量着男人。
　　比木男还要高一点的男人看起来大概三十岁出头的样子，和木男一样，头发被随意地被绑在脑后，可能是刚起来，长长的刘海胡乱地搭在额前。胡子刮成了薄薄的样式，一看就知道精心打理过了。
　　知道冬生正在打量自己，男人于是伸着懒腰后往楼梯那边走去。冬生只好也跟在后面。
　　「请问，」
　　「什么?」
　　「怎么称呼您比较好?」
　　「叔叔。」
　　想了想男人又补充道：
　　「芥舟叔叔。」
　　叫做芥舟的人说完，走到楼下自己的桌旁，弯下腰从桌子下面拎起了包。
　　「没记错的话，我应该比你大十二岁。」
　　冬生毫不掩饰自己的惊讶。男人笑了起来，又抬手揉了揉冬生的脑袋。
　　「再见。」
　　「...?...再见。」
　　男人走出去关上了门。冬生理了理被弄乱的头发。
　　人不能光看外表来判断这件事，今天又再次得到了证实。
　　父亲交代过的东西，都已经确认好了。冬生走到自己在角落的桌子，拉开椅子坐下。
　　给木男发个简讯吧。不过，说些什么呢？手中的便条纸，因为被开开合合多次，中间的折痕已经很深了。