但这种理论的前提是，凶手是在理智的情况下行凶。而大半的凶杀，都是在某种冲动下触发的，凶手已经没法理智地权衡轻重，这样说的话，无论条件多优越的，都有可能会杀人。
这谜一般的男子，会是凶手吗？
晚上十点零八分，电话打到了老房子里：菩提湾的一座房子里，发现了一具男尸。
蓝田带着萧溪言和培成，出发去事发现场。临走前，他想了想，把老猫也带上了。
穆歌怨道：“现场血淋淋的，带他去干嘛？”
蓝田拎着老猫身后的衣领，一边拖着他走，一边道：“留他在这儿？一会儿把整座房子都吃掉了。”
他们一行人，顺着弯弯斜斜的山路，驱车到了菩提湾。菩提湾临近老码头，殖民时期是城里最繁华的地带之一，对着海湾的小山可以眺望大海，所以建了许多海滨别墅。现在这一带已经没落了，别墅不是改成了餐馆和办公楼，就是废弃在树林里。
车子经过山底的住宅区和商业区后，就驶进昏黑的盘山道。路灯孤寂地照着狭隘的马路，偶尔能见到几只野狗在路边打闹，或是乌鸦在路灯上冷冷地看着闯入者。
稀疏的灯火散布在浓密的树丛里，是从那些还有人使用的老别墅里映照出来的。
车子一路开到了山顶，停在了一座三层洋房前。到了盘山路的尽头，连路灯都没有了。洋房背对着大海，面对着一杂乱的树丛，黑暗中也看不清有什么植物，远处好像有几只野狗在追逐，传来一两声悲凉的犬叫。
房子的大门两旁的昏暗壁灯，就是唯一的光源了。
在这里，可以清楚地听见海浪拍打石滩的声音。因为……周围实在太安静了。
石头台阶伸到了大门前。房子巨大的木门雕着复杂的图案，看这气派，这里不像普通的民居。
他们抬头看见了门上挂了个牌匾，虽然灯光昏暗，但匾上的几个字刻得深入有力。
人鱼墅。
四人走上石阶，看着漆黑的门洞。萧溪言道：“不会是恶作剧吧？”
蓝田摇摇头，沉声道：“听见了吗，屋里有脚步声，向着我们走过来了。脚步急促，来人应该很恐慌。”
话音刚落，从黑乎乎的门洞里，探出了一只枯老的手。这只手提着一只摇摇晃晃的油灯。
在微弱的烛火中，一个秃头男人露出了脸。他年岁很大了，脸上布满了褶皱，一只眼珠被白色透明的膜覆盖住，看来已经半瞎。
老人声音颤抖：“你们……是警察？”
蓝田微笑：“我们是重案特别行动署的，我叫蓝田。老先生，是您报的警？”
老人猛点头，突然提高声调：“有人死了！”
蓝田：“我们知道，您能带我们去看看吗？”
萧溪言接过他的油灯，以免因为抖得太厉害而熄灭。老人心神稍定，指了指黑暗的门内，道：“在三楼的房间，跟我来。”
他们一行走进了门内，只听老人道，“小心，前面有个照壁。”
萧溪言把灯高高举起，果然前面不到一米处，有一堵极大的墙，上面似乎画着航海的场面，海上除了船之外，还有一些散布在四周的黑色物体，也看不清是什么。
他们绕过照壁，看到眼前的情景，惊得屏住了呼吸。
宽敞的大厅中间，立着一个非常巨大的鱼缸，就算五个成年人平躺在里面，也绰绰有余了。鱼缸里款款地游着五彩缤纷的热带鱼。有的成群结队，有的躲在摇曳的水草中，有的用尖尖的嘴琢着玻璃。艳丽的珊瑚礁层层叠叠地长在起伏不平的海砂上，水母在其上漂浮，透明的触须向四周散开，犹如珊瑚们吐出的、包裹着灵魂的膜。
鱼缸的玻璃擦得干净明亮，旁边趴着一铁梯子，大概是为了方便清洗鱼缸而安装的。
除了这巨大的鱼缸外，周围还置放了十多个中小的鱼缸。有的鱼缸养着热带鱼，有的鱼缸是空的，只有蓝幽幽的水。
鱼缸内置蓝色的荧光，照得鱼身上的色彩分外明艳。在这黑暗的房子里，仿佛这些鱼缸才是世界的中心，而周围的人和事物，只是边缘的污垢。
萧溪言和培成不知觉地走近鱼缸，连一直睡不醒似的老猫，也睁大了眼睛，盯着眼前幻丽的鱼群。
但过了一会儿，老猫就别过头去，退身到黑暗里。蓝田想：“他真的是超忆症吗？要是这样，他能记住每条鱼游过的轨迹，海草前后拂动的幅度，甚至是一个气泡裂开的景象？”
他满脑子都想着老猫，却听到萧溪言道：“老先生，这里怎么有那么多鱼缸？”
老人指了指身后的照壁。萧溪言把灯凑过去，只见上面挂了一块简陋廉价的牌子，写着“热带鱼研究中心”。
“为什么不开灯？是怕对这些鱼不好吗？”
老人低声道：“不是，这里晚上不供电。鱼缸的灯和氧气泵，都是用后面的发电机供电的。”
“您住在这房子里？”
“不，我住在山下的筒子楼，是这房子的看守。每天晚上九点左右，会上来巡逻一圈，照看这些鱼。”
“这山路又黑又陡，来回一趟挺辛苦的吧。”
老人声音很低，但掩不住恐慌：“没办法，我可不敢住这儿。这房子……不太干净。”
'
☆、怪物
老人带他们上楼时，讲述了发现尸体的过程。
他叫老树，是这一片的老居民。自从这栋房子改成热带鱼研究中心后，他就被雇用在这里当看守。
说是看守，其实工作相当无聊，因为房子平时没什么人来访。他主要的工作，是看护那些昂贵的热带鱼，给鱼喂食和吸除缸底的秽物。
一个月有两三次，这里会举办热带鱼爱好者聚会。据说也会有热带鱼交易，但老树从来没参与过聚会，所以也没亲眼见过。
今天，他一如往常地把门窗锁好，回去吃了晚饭，跟邻居下了几盘棋，然后就慢慢爬到山顶。到山腰时，他习惯性地仰头看向老房子，竟发现三楼出现了亮光。亮光很微弱，只几秒钟就灭了。老树安慰自己，肯定是看错了。
他不安地走到门口，还没开门，就听到了一个奇怪的声响。像是人的哭泣，又像是喘息。
但这房子不可能有人啊！老树忐忑地拿出钥匙，打开了大门。他很确定，大门是上了锁的。
大厅里的热带鱼扭动着尾巴，在荧光蓝的水里优雅地游着。那怪声也没了。
他点着了油灯，上了楼梯。回想刚才出现亮光的地方，应该是第三层面对大海的北屋。
他走上了二楼，先巡视一圈，二楼其实是个大回廊，走在上面可以俯视楼下大厅。回廊上同样摆设了十来只小玻璃缸，却没有养鱼。老树先前就觉得这些缸慎得慌，晚上巡逻时，他常常被倒映在玻璃上的自己的身影吓到。
今天二楼也没异样。
他正想走上三楼时，突然楼上传来一声惨叫。老树全身一震，差点站不稳。他大声喊道：“是谁？”
这声叫喊，也是给自己壮胆罢了，他不指望楼上会有回应。喊完后，老树心慌意乱地爬上楼梯。但爬到一半，他就害怕了——自己一风烛残年的老人，万一遇到歹徒，岂不是送死？
他走到楼下，找到楼梯旁放着的一把清理大鱼缸用的大沙铲子，才大着胆子爬上楼梯。
他不是没想过，更安全的选择是马上走出去，锁上大门，然后报警。但他们这一带刚好夹在两个辖区之间，自来是三不管，上个月镇上的福利院丢了个孩子，等到第二天警察才过来调查。屋子里的热带鱼据说价值上百万，如果有人潜了进去，老树责任可就大了。所以他既不敢离开，又不想露宿在山顶上等警察，只好咬紧牙根上去看看。
楼梯的尽头是一条宽大的走廊，分成三条岔路。老树紧握铲子，向着北屋走去。三楼有五间客房，北边是主卧室。到了北屋跟前，老树轻轻握着门把，深吸一口气，用力一拧。
拧不开。房门是锁着的。
为了方便打扫，这里的房门从来不上锁。老树慌了，喊道：“有人吗？里面是谁？”
他颤抖着抽出口袋里的钥匙串，慌乱中也分不清哪支才是北屋的钥匙，就粗暴地一根根捅进去试。试遍了每一根钥匙，房门还是打不开。老树才想起，肯定是门内的插销把房门拴住了。他急躁中也没多想，一边拿起铲子砸，一边用肩膀撞向房门。老房子的木门年久失修，竟然被他撞开了。
老树跑进门口，才知道为什么里面的人不能回应自己了——房间地板上仰躺着一个人，脸孔血肉模糊，嘴巴都没了，自然没法出声回答。
老树跌坐在地上，油灯滚落，熄灭了。
过了不知多久，老树才感觉到了彻骨的冷。他的身上被冷汗浸透了，慌忙站起来，举起铲子，向周围抡了一圈。
然后他战战兢兢地点着了油灯，细细地察看这房间。虽说是主卧，但这房间很简陋，除了一张床架子，只有两个不可能藏人的柜子。窗子也是关着的。
他看了一眼那可怕的尸体，心想，这不可能是自杀的吧，没人能对自己下的了这狠手。那么……凶手呢？
