我的金主画风清奇 (陆犯焉识)

下了飞机，从vip通道一路偷溜进车里。江姐问：“去哪里？”
我靠着坐垫，闭上眼睛：“绿洲酒店。”
那是我的新家。尽管它没有家的气息，是整洁的，冷清的，但是换算成钱是一长串零。我的心情很复杂。
如果霍先生在，或许没那么冷清，我躺在床上想。
酒店的床一向柔软，让人觉得自己是一位公主，哪怕垫二十床鸭绒被也能察觉出一颗小小的豌豆。多数父母不愿意让孩子睡软床，说是对脊椎不好，能列出千万种科学道理。当每一个孩子成为大人，他们会发现，最大的问题应该是软床容易使人堕落。
我躺在床上，莫名其妙荒废了一个上午。
幸运的是，在第三天的中午，昏睡的我被霍先生叫醒。
“太阳晒屁股了，睡美人。”
窗帘唰的一声被拉开，我像吸血鬼一样在床上翻滚：“啊啊啊啊啊我的眼睛。”
他随手把刚脱下的外套盖到我头上：“你不是还在拍戏吗？”
“对啊，但是我请假了。”
“为什么？”
“嗯……想回来见你。”
“但你不能保证我恰巧也在。”他露出一副已经看穿我的表情。
“那我只好独守空房了。”我不在乎地说。
他看起来风尘仆仆，也许是刚下飞机？大人物总是很忙的。我从床上爬起来换上睡衣，去到客厅，懒散地瘫在沙发上。他从冰箱里拿出水，我们有一搭没一搭闲聊。
“拍摄怎么样？”
“不怎么样。我听说有很多剧组等着用场地，导演每天火急火燎赶进度，好多部分都是一遍过。这剧大概已经预定了烂片的称号。”
“但是你已经拿到片酬了，所以它烂不烂好像和你没太大关系。”
“也有吧，总拍烂片会被粉丝嫌弃的。”
“相信我，多数人只会关心你好不好看。我看过公司里的报告，分析显示烂片带来的收益并不差。这些年市场的口味越来越怪，没人敢拍胸脯说片子一定赚钱。”
“所以我应该持有乐观心态，搞不好这剧是爽雷剧的天皇？”
我叹口气。听起来也不是什么光荣的事。
“但是啊。”虽然这话由我这个偶像剧演员来说很可耻，“人还是要有追求的吧。演技和颜值都有，不是更好吗？”
“是的。”他走过来轻吻我的脸颊，“会有那么一天的。毕竟你这么年轻。”
也有人十八岁就得了影后呢。我在心里默默地说。
年轻是最廉价的资本。
霍先生只在屋里呆了一会儿，很快又忙碌起来。他走之后，又来了位助理。我看着服务生把成箱的矿泉水拆散，放进冰箱。
“霍先生只喝这个牌子的水。”助理解释说。
我拎出一瓶尝了尝：“很贵？”
“不算贵，只是很小众。”
助理先生叫刘念，很年轻，相貌也端正。我总是记不清霍先生身边的助理，印象中每次都是不同的人。这些人有着模式化的服装与表情，看见我时会微微点头致意，但从来不愿做自我介绍。
刘念是为数不多会和我说话的人。也许是因为我们所聊的大多是生活上的琐事。
“霍先生从哪里回来的？”我问他。
“荷兰。”
“哦，挺远的。”我漫不经心地说。
“他最近胃不太好。”他说，“请多留意他的状况。”
我敷衍地点点头：“嗯，我知道了。”
刘念眉头一皱，欲言又止。我问：“还有事吗？”他摇摇头，转身离开。
到了晚上，江姐要来监督我整理行李。她还没进客厅，我首先听到的是高跟鞋的声响，一步一步格外有力。她的心情似乎不错，脸上挂着笑容。
“休息够了吧？让你多留在横店两天跟要了你的命似的。宁愿说谎也要请假，结果什么也没干白睡了三天。”她唠叨道，“见着霍先生了吗？”
“他来换衣服，我们聊了几句。”我说。
她顿时露出痛心的表情：“你们这是干嘛？聊两句？中年老夫妻啊？我怎么觉得你的态度很冷淡。”
“我们一直都这样。”我说，“霍先生真的很奇怪。”
“你更奇葩好不好！唉哟我真是服了你。”她不禁长吁短叹，“你能不能有点敬业精神？他玩绅士，你就敢蹬鼻子上脸？”
“还有，不是我说你，你都傍到老板了，就不能主动要点儿什么？他最多也就是跟公司高层提两句你。那些好资源好剧本，都是要自己抢的。你知道公司每天要被各个股东塞多少人吗？！”她头疼地说，“你别以为有霍先生就可以高枕无忧，他根本不管娱乐圈的事儿。”
我缩着脑袋，小声道：“我知道啊，他一直在忙什么新能源……”
“你知道个屁！”她粗鲁地打断我，“别以为给你送吃送喝嘘寒问暖就是特别喜欢你。他也就是负责签账单，跟甩钱到你脸上有什么区别？！”
“我没觉得他特别喜欢我。”江姐似乎误会了什么，“我就是觉得，他不像金主。所以我也不想把自己当卖的。”
“……什么卖不卖的，你情我愿嘛。”她忽然放低音量，“好歹也有一点感情吧。”
我笑了笑：“感情是有的啦。谁愿意和讨厌的人上床？”
“以后热情一点儿，拿出年轻人的活力。你们关系这么平淡，一点激情也没有，他很快就厌倦了。”江姐说。
“谈恋爱就是这样吧？”我说，“那些夸张的戏码，什么相爱相杀，骗情骗心，或者你渣我贱，欲情故纵……现实中应该很难见到。”
“你还想谈恋爱？！”她很吃惊，“想得可真美！你是什么身份，他又是什么身份，门不当户不对，能有结果？”
“你谈恋爱是这样的？在一起的第一天就想到以后要结婚？”我不解地说，“谈恋爱为什么要有结果？我不缺钱，也不想成为巨星，我只想谈恋爱。”
“我快二十五岁了，江姐。再不谈恋爱我的青春都结束了。”我告诉她，“我们好歹也算相处融洽，我就当是恋爱吧。”
江姐听完愣了半天，最后感叹道：“你真牛逼。”
第二天清早，我们飞回横店。
没过几天，新鲜出炉的剧本被分发给演员们。一开始大家表情麻木，慢慢就生出许多变化。一两个小时过去，黄泽雨首先愤怒地摔了剧本。
“这他妈是什么破结局！”
我走之前，故事进行到莫紫杉的身份被拆穿。女主男二相继黑化，搅得世界大乱。正是故事高潮的时刻，编剧毫无预兆突然洗白了我们，还强行加重相依为命的感情线。
结局是我死了，赚足眼泪；女主痛哭之后淡泊过完一生，仿佛变了个人。男主……男主当然就傻逼了。
女主角爱上了男二号？真是好清新脱俗的剧情啊……
“黄泽雨，你先冷静一下。”莫紫杉劝他，“剧本已经定下了，你发火也不会改变什么。”
黄泽雨瞪她一眼，转而攻向导演：“王导，这是怎么回事？签约的时候咱们可不是这么说的。你见过哪个男主角窝囊成这样？！这还算男主角吗？”
王磊不耐烦道：“你问我也没用！一开始我就说了，边播边拍，结局随时可能变。前半部分播出以后，观众不喜欢正派大侠，我有什么办法！编剧考虑到市场评价，改变了想法，把结局写成这样，难道是我的错吗？！”
“你们这是违约！”黄泽雨暴躁地踢翻了地上的水壶，“我不拍了！”
导演冷笑一声：“不想拍了？违约的是你！”
场面陷入僵局。结果是黄泽雨同助理扬长而去，导演则骂骂咧咧去找制片人。
我和莫紫杉面面相觑，董小清默默蹲下去收拾残骸。剧组人员散得散，留的留，一派兵荒马乱。又过了一会儿，我们各自分开，回到酒店休息。
再聚齐已经是三天后。
黄泽雨还是回来继续拍戏，所有人心照不宣地当做什么也没发生。电视剧杀青的那天晚上，我们在当地的烧烤店开庆功宴。黄泽雨借着酒意向导演认错，说自己脾气不好，请大家多包涵。一阵起哄拼酒过后，导演搭上了他的肩膀，算是重归于好。
我不想浪费时间，吃到中途就和助理回酒店收拾行李，去赶凌晨的飞机。
早上五六点的时候，终于折腾到家，我立即躺在床上睡死过去。
醒来的时候是下午，我饿得快不行了，赶紧打电话叫厨房送吃的来。我在床上吃完一餐，又躺了半小时，这才下床。
我在客厅看电视，服务生在里面打扫。
手机响了，我翻出来一看，是江姐打来的。
“喂——”我拖长了声调。
“睡醒没有？我等下去你那儿，要不要给你带什么？”
我想了想，说：“你给我买点儿薯片，不要番茄味的。对了，超市有卖辣条吗？”
“……”江姐嫌弃地说，“我会帮你留意的。”
结果她没买到。我一边往嘴里塞薯片，一边口齿不清地说：“好想吃点重口味啊。”
“简直不忍看。”江姐忧心忡忡地表示，“你吃的不是零食，是脂肪啊！”
“就让我放肆这一次。”我说，然后给她讲剧组发生的事。
“等等，黄泽雨半夜进了导演的房间？唉哟，听起来好像有什么不可告人的小秘密呢。”江姐幸灾乐祸道，“怎么后来还闹翻了呀。呵呵，笑死我了。”