二重螺旋 8部完结 ([日]吉原理惠子)

「習慣了。」
現實如此鮮明清晰，讓人無法裝聾作啞。
「忘記了。」
現實如此沉重，讓人無法一語帶過。
所以。
偶爾……
強行封印住的記憶會從深淵伸出觸手，一聲不響地攀爬而出。它在說，事情還沒有結束。彷彿是特地前來通知尚人似地。
『不管是多麼深的傷口，時間都能治癒一切。』
尚人已能深刻地體會到，那些不過是旁觀者事不關己的風涼話。
就算看得見的傷口癒合了，傷痛卻不會因此消失。猶如拔不出來的尖刺，不管什麼時候，總是隱隱抽痛著。
就算想哭，也有哭不出來的時候。猶如，所有的感情在突然間……麻痺了。
視線明明非常清楚，可是–什麼都聽不見。
只是，從腳底開始喀喀答答地崩落……在那一瞬間。
鮮血已經流乾，徒剩瘡痂。
就算再怎麼後悔不該醒來，也無法抹滅已經發生過的事。哪怕剜出雙眼，深深烙印在腦裡的記憶也不會消失。
無法原諒。
–不願原諒。
因為喜歡，所以無法原諒。
因為無法原諒，所以只能憎恨。
於是，不斷循環的矛盾就像『梅氏圈』，永遠找不到出口。
就算真相只有『一個』，也不代表它永遠都是正義的『象徵』。
雖然『事態』背後的『理由』各不相同，但尚人知道，只有映入眼簾的事實才是唯一的真相。
或許挑戰和意外都是人生的附加產物。
不過就算結果無法盡如人意，人生也不可能重新來過。
因此，為了活在現在，只好假裝已經『遺忘』所有的痛楚，只好假裝已經『適應』看不見的傷痕。
（這就是現實世界。）
尚人獨自嘆息，雖然並非為了給某人聽到。
就算發生了什麼慘劇或重大災害，太陽依舊會升起，夜晚依舊會來臨。能留下來的，只有各自的慟哭……
日子最多是重複再重複。
造化弄人。時間是公平的。在某種意義上，從不為誰停留的時間，或許才是最平等的。
成為能理解他人痛苦的人吧–？
那不過是自欺欺人。
知道又能如何？
之後又能如何？
沒有人能夠代替你一肩挑起那份『痛苦』。
擺出感同身受的表情、口中說著大道理的傢伙，通通是偽善者。
–令人作噁。
暴露痛楚需有挖掘傷口的勇氣，以及數倍於此的忍耐力。
因此。沒有人理解也沒關係。
也不需要同情。
半吊子的好意只是徒增麻煩。
強加於人、自以為是的好意，會讓人想扔進水溝。
（……）
只要一做惡夢，思考每每好像都會被拖往負面方向。
尚人一邊想著這件事，一邊看向床頭的鬧鐘。
隱隱約約從黑暗浮現的螢光電子數字，是清晨四點二十分。
距離天亮還有一段很充裕的時間。
–但，自從進入首屈一指的公立升學高中，連早自習都成了必修課之後，尚人每天的起床時間是清晨五點。如果就這樣躺下去睡回籠覺，時間又有點不上不下。
（真倒楣。）
尚人再次咋舌。
然後–
（沒辦法了。雖然有點早，乾脆開始準備早飯吧。）
關掉原先設定的鬧鈴，不情不願地走下床。
****************************************************
單調平凡的每一天。
無可無不可，一天就這麼過去了。
波瀾萬丈的人生，除了夢還是夢。
然而，表面上看來，雖然欠缺刺激的每一天都是昨天的反覆，幸好神經突觸並沒有因此死絕。
那種……平穩而乏味的安定日子，突然間崩逝了。就在尚人就讀小學六年級的時候。
『可靠的丈夫，愛家的好父親。』
家人，不–周圍每個人都對此深信不疑的父親，居然爆發外遇事件。
措不及防。不單如此，簡直是晴天霹靂。
讓人渾身發軟的燠熱頓時消失無蹤，腦子在剎那間……變成一片空白。
只剩，無言以對。
手腳逐漸麻痺發冷……是那樣的感覺。
在那天以前，諸如『幸福的狀態』或『家人的幸福』等等，是尚人想都沒想過的問題。
雖然每一天的每一餐，並非家庭成員都會全數到齊。母親親手做的菜餚，家人圍坐的餐桌。替換的衣服總是洗得乾乾淨淨。有時候會全家一起出遊。每晚洗完澡後，在溫暖的棉被裡安眠。
他並不認為那是什麼特殊的恩典，而是極為普通的日常生活。
笑臉迎人的母親。
背影寬闊的父親。
溫柔的哥哥。
伶牙俐齒姊姊。
調皮搗蛋的弟弟。
眼睛看慣了的光景不比這多，也不比這少。所謂的家人–所謂的日常生活，理應是這樣子的。
雖然或多或少有些煩惱，不過同樣不值一提。那是每一個家庭都有的、隨處可見的日常生活。
大概，對大部分的家庭而言–
「外遇」
「出軌」
「離婚」
這些詞彙，是電視連續劇、八卦節目或女性週刊等用來炒熱氣氛的老招數，他們一定覺得那是和自己完全絕緣的另一個世界吧。
尚人也是那麼想的。一直到父親的祕密曝光。
他以為母親一輩子都是『媽媽』，父親到死都是『爸爸』。
然而……
哪裡出錯了呢？
哪個地方–無法楔合呢？
某日，父親突然褪去『父親』的假面，變身成『普通的男人』，冷酷乾脆地捨棄自己–捨棄了家人。
就好像……昨日之前的生活全是假的。不要了就是不要了，完全沒有一絲『依戀』或『不捨』。
為什麼？
怎會如此？
難以置信。一切的一切。
這些，真的不是惡劣的玩笑？尚人好幾次這麼想。誰都好–「一定是哪裡弄錯了。」
真希望有人對自己這麼說。
哪怕是搆不成安慰、拙劣的謊言。
「沒事的。」
卻連這麼一句也吝於給予。
父親持續缺席的家，宛若失去錨具的小船。搖晃失衡的船板上，大家都不知道該怎麼辦，每個人都失去方向。每天都是如此。
缺了『父親』這一塊拼圖後的壞心情，甚至會讓自己在無意間，湧起彷彿連容身之處都即將喪失的失落感。
誰也沒說什麼。
不管吃什麼都味如嚼蠟。
睡眠很淺。
呼吸……卻像灌鉛那般沉重。
踏出家門一步，外面是燠熱悶滯的盛夏世界，可是內心卻像在颳暴風雪。
一種類似腫瘤般、硬質的寒冷就攤在眼前。逼得尚人不得不直視那既非謊言也非玩笑、無法掩滅的血淋淋現實。
取代被撕裂的傷口的，是名為「父親」的存在永遠消失。
失去之後才首次發現。
日常生活其實是由許多小小的幸福所組成的。
然後，是恨。痛恨將『背叛』家人這種最卑劣的行為，不堪地攤在眼前的–父親。
即便如此。母親還是說了：
「原諒他，等待他回頭。」
……以那微微發抖的聲音。
總有一天，父親會知道自己錯了，回到自己……回到家人的身邊。雖然沒有任何根據，母親仍如此堅持。
「所以，你們也要忍耐。」
憔悴的面容勉強擠出僵硬的微笑。
「別擔心。爸爸一定會回家。」
所以，我絕對不會離婚。
尚人並不知道，雅紀或沙也加是怎樣看待的。
但，至少尚人從來不覺得母親很蠢或滑稽。有的只是悲哀。「父親會認錯返家」，為了編織那種小孩的謊言，母親唯有先催眠自己相信。
或者，面對遠比自己年輕的情婦，母親其實也有母親不想讓步的尊嚴吧。
不管母親的心情為何，首先要面對的實際問題便是，必須帶著四個正處於成長期的孩子，一切從頭開始。這樣的代價未免太大，也難為母親居然沒有選擇離婚。現在–尚人已經能夠理解，母親何以要如此堅持，哪怕只有一點點。
父親和母親之間，究竟發生了什麼事。尚人一無所知。
他也不想知道。……至少現在是這樣。
就算挖出父親和母親的過去，時間也不可能倒退。失去的家庭牽絆亦然。
不過。
在當時。
為什麼，父親寧願選擇那個名為情婦的『局外人』，而不是『家人』呢……唯有這件事，尚人一直耿耿於懷。
不。他認為自己有權利知道。因為不這樣的話，一顆心會永遠懸在半空中，不論做什麼都無法集中。
哪怕那麼做會讓傷口發炎流膿，也總比被蒙在鼓裡強。
但–在日益憔悴的母親面前，尚人當然不可能提出那種好比在傷口上撒鹽的疑問。結果，他只能沈默。
好歹，以雅紀為首，沙也加和尚人三人都能將內心的糾葛擺到一旁，以僅存的理性和自制體貼母親。
可是，最喜歡黏著父親的裕太，卻不是如此。
「為什麼爸爸都不回家？」
「為什麼，爸爸的東西都不見了？」
「為什麼？為什麼嘛？」
大人敷衍的大道理並不能讓裕太閉嘴。