我记忆中的他，是高高瘦瘦的，戴着眼镜，温润如玉的，他很适合穿白衬衫，世人形容文人，都用一个词，风骨。我想这个词大概可以适用于所有内心有着坚定信仰的人。他虽然温和，骨子里却有很坚硬的东西。那样东西把他和我们这些庸庸碌碌的凡夫俗子区别开来，软红十丈，名利财禄，他都不在乎。壁立千仞，无欲则刚，这就是他的风骨。
可惜他太温柔了，满身软肋，被李家父子轻易就拖到人间来。
有时候我会想，当年那场让他不得不放弃物理的变故，究竟真的是飞来横祸，还是在李祝融的默许下发生的呢？
毕竟，现在这个只属于学术的、沉浸在另外一个世界里的他，对于霸道的李家人来说，比被我抢走了注意力更不能接受。
当然，也可能是我以小人之心度君子之腹了吧。
☆、唯一
我坐了十多分钟，他终于写完了。回头看见我，吓了一跳。
我叫了他一声“爸”。
他脸上常有那种好脾气的人才有的，不好意思的神情。
“什么时候来的？”他把马克笔放好，带着点抱歉跟我说：“我刚想起一个解法，写得太专心了，你等了很久了吧……”
“没事，我刚到的。”我把一直放在背包里的书拿出来给他：“上次我们学校有卖旧书的活动，这套书是齐教授的，上面有笔记，我看不太懂，不知道爸你要不要。”
“要的要的。”他连忙接过去，十分自然地拉住了我的手：“你还没吃晚饭吧，家里有新来的活虾，包放在这里就好，先去吃饭。我中午就炖了鸡肉。还有李貅给我打下手，做了一点饼干，你先吃点垫垫肚子。”
我小时候很贪恋这种无微不至的温暖。所以读书的时候，每天都盼着放假，盼着回家，只想坐在家里饭桌边，听他讲一点生活的琐事，跟着他到厨房，听他说起奶奶拿手的那些菜。
只是后来渐渐学会自己放开手，不要让他为难。
到饭厅，李貅早就等在那里了。刚刚还看见他在帮马洗澡，现在衣服都没换，就大大咧咧坐在整洁的饭厅里，一副严阵以待的样子。
我爸去厨房做菜，我在长方形的饭桌边坐了下来。
李貅凶巴巴地看了我一眼，把一个篮子推了过来，里面是用塑料袋装好的饼干。
“谢谢。”我跟他说。
他像没听见一样，一副高傲的样子。
我坐在桌边，把饼干拆开来吃。
有几个造型很独特的，几乎是一坨一坨的，大概就是李貅“帮忙”做的吧。
我看得笑起来。
还没笑出声，只是忍不住翘起嘴角，那边就发出凶巴巴的声音：“笑什么笑。”
“没有笑你。”我不想他生气：“我想起一件公司里的事。”
“你那破公司有什么好笑的！”他向来惟我独尊：“拆开来卖都上不了八位数，迟早破产。”
我没反驳他，默默吃饼干。
他在那边又坐了一会，大概是无聊，又叫我：“喂！郑敖那个人妖最近有没有找你麻烦！”
“他是我朋友，不会找我麻烦的。”
“最好是。他就是个惹祸精，你以后离他远一点，别被人卖了还帮人数钱。郑家最近有点不对劲，也不知道在搞什么鬼。”
他和郑敖，几乎是生下来就成了朋友，从小玩到大，虽然看起来很不对盘，见面就要打架，其实关系还是很好的。后来我和郑敖玩到了一起，他心里多少会有点不爽。
我没答他话，他似乎还想说什么，看我爸端着菜出来了，又收了回去，继续摆出一副老死不相往来的样子。
我爸的菜做得很好，都是跟奶奶学的。这道炖鸡是有秘方的，七八味配料，汆过水再炒，还得注意火候。我有时间也自己试着做过，终归差了点味道。
我给自己和爸盛了饭，看还有一个碗，拿起来给李貅盛，他直截了当地说：“我不要。”
我怔了一怔，把碗放了下来。
“我又不饿，谁要在这个点吃晚饭。”他不知道是解释还是发牢骚，看我没说话，自己无聊地把手机拿出来看了看，站起来走了。
我低着头吃饭。
“其实李貅很想你回来的。”我爸给我夹了块鸡肉：“他上午就在问你了。”
话是好话，可惜连说的人都不会信吧。
“嗯，我知道的。”
-
李家房子很大，一直留着我以前的房间，我爸说早上刚收拾过，我说把东西搬上楼太麻烦，睡客房吧。
小时候我的房间和李貅的是相邻的。他半夜扮鬼吓我，吓得我躲在被子里不敢去洗手间，晚上尿了床。我当时很想去找我爸，可惜门被反锁了。第二天佣人来收拾残局，全家都知道我尿了床。
我攒了很久的钱买的一套哈利波特，他把每部的结尾都撕走了。
陆嘉明种花，他在旁边挖蚯蚓，偷偷放到我床单上，说这才是我的家人，他才不要做我弟弟，因为我又丑又蠢。
我曾经很想对他好一点，小时候奥数比赛奖的二十块钱，我选了一下午，决定给他买一个电动玩具车，他拿来和他的变形金刚对撞，碾得稀巴烂。我酝酿了好久才鼓起勇气去问他喜不喜欢，他说你看垃圾桶就知道。
我从未恨过他，或者讨厌他。我只是不那么想接近他了。
就好像我不想回我那个房间。
就好像我不想回到这个家。
算我懦弱也好，白眼狼也好，我不想再回到这里，不想再想起当年那个卑微的我，孤独的我，在我长成今天的许朗之前那一段漫长漫长的时光里，我一个人在黑暗里走着，只要有一点点光，我就感激涕零。
李貅说让我不要和郑敖玩。
但他不知道，是因为他曾经对我做下的那些事，才让我觉得郑敖是我生命里唯一的光，就算是这样辛苦的暗恋，就算知道继续下去不过是一厢情愿浪费时间，也无论如何都放不了手。
-
十一点左右到的C城。
在老家附近吃了饭，去楼下邻居那里打了招呼。楼下的于奶奶年初去世了，小时候她常来找奶奶聊天，拄着拐杖站在厨房门口，絮絮叨叨抱怨着着她的儿媳妇。奶奶坐在阳光里择辣椒，把晒蔫的红辣椒切碎，一层层压在坛子里，腌出了酸味，再托人送去北京给爸爸。
奶奶并不算宽裕，她的退休金很少，也不肯收李家的钱，还要供我读书，给我买衣服和牛奶。我小时候偷偷把早餐倒掉，因为我讨厌自己长得太快，裤子很快就短了一截，很快就要买新的衣服，而买新的衣服就要花钱。
奶奶一直跟我说，做人最要紧是体面，不是自己的钱，一分都不花，花了晚上会睡不安稳。我小时候很努力读书，很想跳级，很快上大学，然后工作了赚钱养她。
我记的她放钱的小布包，记得她手上的玉镯子，记得她去接我放学，让我背乘法表给她听。我记得夏夜我们在阳台上乘凉，我迷迷糊糊，听她讲猴子外婆的故事。我记得她的头发越来越白，脊背越来越弯，她的手干枯得像树皮，我记得那天我早上去上学，她没有起来给我做早餐，而是躺在床上睡觉。我一直叫“奶奶奶奶”，她却再也没有醒过来。
后来我回了北京，住进了李家，爸爸说那个很漂亮的小男孩是我的弟弟，吃饭的时候他在桌子底下很用力地踢我，我却不敢发出声音，怕被新的家人讨厌。
刚到李家的时候，我很害怕，我总是梦见奶奶骂我，因为我吃的是李家的饭，我不是体面的人。我哭着跟她保证，等我长大了，就会把钱还给他们的。
小时候，李貅欺负我，把我过年的新衣服弄脏，抢走我的巧克力。郑敖跟我说，他可以让他爸爸收养我，不要再当李貅的哥哥了，他要我去当他的哥哥。会有很多新衣服和巧克力，再也不会有人欺负我。
我没有答应。
因为我在很久以前，就答应了我奶奶。我会努力读书，考上大学，赚很多很多的钱，等到我爸爸老了，李家不养他的时候，我会把他接过来，给他养老。
我小时候很怕我爸爸不要我。就算李貅说这不是我的家，我也一直赖在这里，死都不肯走。
因为这是我奶奶交代给我的事。
☆、不爽
扫墓的时候爸很安静。
我站在他身后，看着他在坟头插好香烛，看着他沉默地站在坟前，看着并排的青石墓碑。奶奶的照片是那次和爷爷一起去照相馆照的，她的头发已经白了许多，剪到耳下。我记得她和我说过，当初她年轻的时候，也有着乌黑油亮的大辫子。爷爷那时候已经病得很重了，瘦得脱了相，戴着眼镜，还是很严肃的样子。
爸爸跪了下来，沉默地磕了三个头。
我也跟着磕了头。
因为爷爷有遗言，坟墓不要修得太夸张太花钱，不如捐给学校。他是唯物主义者，相信人死万事空，剩下的不过是给后人一点慰藉而已。所以每年来的时候，坟头都会长出许多青草。爸爸沉默地坐在地上，把那些草都拔掉，他不要我帮忙。
