呵呵 (七世有幸)

“国际包裹寄起来很不方便啦。”许辰川笑笑说。

尽管如此，到中午检查邮箱的时候看着空白一片的包裹记录，他还是生出了一点寂寞的感觉。

******

白祁丝毫没记起来这个日子。

直到收到送上门的礼盒，他才意识到情侣好像都是要过情人节的。

顾疏影对情人节、圣诞之类莫名其妙的促销噱头嗤之以鼻。他们每年只庆祝彼此的生日，每次送的礼物也都是固定的——一个送画具，一个送画。

顾疏影的画风华美风流、锐意四射，一朵牡丹也能勾出刀光剑影。他在这件事上格外任性，兴之所至无所不画，意兴阑珊了就撕碎扔掉，并不以挥霍才华为耻。

“万一画完成了传世名作，我岂不是死了几百年还要被人考证三岁时的糗事，多可怕。”他笑嘻嘻地说。

但他很少画白祁，即使画了，也从不勾出五官。

每年一幅肖像，白祁从轻衫少年长成男人的模样，在他笔下却始终是空白的面目，颀长的骨骼，像一抹清幽淡薄的影子。

那为数不多的几幅画现在都已经被烧得灰都不剩，只剩下一张皱巴巴的碎纸。

白祁对着日光举起纸片，看着上头铅笔的痕迹。笔迹磨损得厉害，许多细节处已经消失不见。他盯着它看了一会，又觉得它清晰、深刻得可怕，仿佛一道歃血的咒符，百年之后都消磨不尽。白祁一把合上了抽屉。

或许是龟缩在深处的记忆不甘被逐渐遗忘，当晚顾疏影又出现在了他的梦里。华美风流、意气风发的年轻人，站在灰羽般的寂静中，一转过头来，却是空白的脸。他一歪头，声音笑嘻嘻的：“你怎么不去死呀，白祁？”

白祁是被手机铃声救醒的。许辰川在那头微笑着说：“早上好。”

白祁不得不捂住手机，等自己喘匀了气，才将它拉回来说：“你回寝室了？”

“嗯。”

“那开视频吧。”

“哦，好。”

视频很快接通了。许辰川趴在床上支起上身，一手托腮看着屏幕。“你脸色不太好。没睡好吗？”

“没事。钢笔我收到了。”白祁举起笔在镜头前晃了晃，“抱歉，没给你准备礼物。”

许辰川被他的道歉惊了一下：“没关系没关系，我跟个风而已，又没事先跟你说。再说……礼物你不是在我开学前就送了吗。”

白祁扬了一下眉：“你穿了吗？”

“……嗯，穿着呢。”许辰川老脸一热。那打内裤只是普通的内裤，但自从穿上，他每次换衣服都感觉怪怪的，仿佛低头看一眼，那地方就被白祁宣告一次领土主权。既羞耻……又有点高兴。

“我还没看过你穿上的样子呢。”

“诶——诶？”

许辰川被噎住，对方一脸淡定，丝毫没有调戏人的自觉。

许辰川有点慌乱地回头看了看，内心斗争片刻，小声问：“现在？”

“现在。”

虽说两人更黄暴的事也做过了，但许辰川的羞耻心还是受到了新的冲击。他跳下床去锁上门，重新跪坐到电脑前，清了清嗓子，涨红着老脸伸手解开了裤链。

……

“啧，不错。”专注高冷三十年的某大神观望了许久，才表示首肯。许辰川被他凉凉的目光透过屏幕盯着，裸露在外的皮肤几乎产生了被触摸的幻觉，无形中连那薄薄一层内裤都一并消失了般。紧张、尴尬与兴奋交杂着，全身的血液一半冲上脑际，一半却向那东西涌去。

门把拧动声。钥匙开锁声。

许辰川刷地提起裤子。

室友推门进来，狐疑地瞧了他一眼：“你在啊？”

“不小心锁上的，不好意思。”许辰川不确定自己的脸是不是还红着。好在室友没有多问，兴冲冲地说：“对了，我们现在订票吧？”

“等我一会，我在视频——”许辰川瞄了屏幕一眼。那头的气压好像又低了几度……

许辰川连忙对室友比了个“一会再聊”的手势，摸出耳机插上了，讪笑着说：“抱歉。”

白祁还是没什么表情：“订票？”

“哦，春假的机票，我和几个朋友要去旅游。”

“去哪里？”

“DC.”许辰川微笑，“刚好可以看樱花展。”

******

飞机巨大的机轮撞向地面，一阵颠簸之后，变成了徐缓的滑行。外面的世界浸润在暗红与金色的夕照之中。

白祁被机场人员推着过了海关。他这一路出来都是第一个，从头到尾接受了无数道目光的洗礼。白祁安之若素地在接机的人群中搜寻片刻，近处传来一声呼唤：“祁！”

Katie奔了过来，俯身拥抱了他：“你好吗？航班怎么样？”

“还好。”白祁面露疲惫。路上折腾了十几个小时，他几乎没睡过。

Katie拍拍他的肩，说：“走吧，你看上去需要个热水澡，还有八个小时的睡眠。”她比两年前圆润了一点，金棕色的头发在脑后挽了一个低低的髻，一如既往地精神饱满，看上去就是个亲切健谈的中年女人。

机场人员帮着将白祁推到停车场，找到Katie的车。刚一拉开车门，一大团东西窜了出来，直直地扑向白祁。

Katie哈哈大笑：“他好像知道我是来接你，死活都要跟过来。Oscar，让祁上车，好孩子……你们一起坐在后面吧。”

她抱开哈士奇，白祁将自己撑进了后座。大狗吐着舌头，歪头好奇又费解地看着他的动作。

机场人员收了小费，推着空轮椅走了。Katie将Oscar放到白祁身边，发动了车子：“回家啦。”

“谢谢你，Katie.”白祁摸了几下狗毛，哈士奇扭着头试图去舔他的手。

女人从后视镜里笑着看了他一眼：“不客气！我很高兴你终于愿意来了。”

白祁漆黑的眼睛望着窗外似曾相识的景物渐次飞逝，直到最后一抹夕照沉入地平线。他原以为自己会有不少感慨，结果却被疲倦飞快地卷入了睡梦中。

******

疏影-Chris：“宾馆对面就有樱花^o^[图片] 我在这里：[定位]”

许辰川难得更新一次微博，放了张从窗口俯拍的照片，居然还自带了定位。

于是白祁删掉了原本打算发给他的留言，直接点进定位看了看那宾馆地址。

【纸鹤】：“你今晚在宾馆吗？”

许辰川总是回复得很快。【Chris】：“在的，怎么了？……话说这都半夜了你怎么还不睡，早点休息啊。”

白祁看了一眼窗外明媚的阳光。【纸鹤】：“没事，别忘了RR今天出剧，晚上有活干”

【Chris】：“嗯我记得的，已经跟朋友请过假了，今晚不跟他们去喝酒~”听语气是心情很愉快的样子。

【纸鹤】：“那就好。”

【Chris】：“快去睡吧^_^”

白祁不再回复，收起手机，转动轮椅出了卧室。

Katie正在换鞋，Oscar在她脚边急不可耐地转着圈。见白祁出来，她抬头笑道：“准备好了？走吧。”

她给Oscar戴上狗链，将另一头递到白祁手里，然后推着白祁出了家门。

这是个悠闲的周末上午，春日的空气如同清透的水彩，大块天青色调上点染着一片片粉红粉白。满城樱花正值盛时，有些早开的却已纷纷扬扬飘落，在街道上铺出了一层娇美的地毯，被轮椅不解风情地轧过。

Oscar终于选中了一棵树，抬着后腿欢快地浇灌起来。

白祁拉着狗链等在原地。他换上了白衬衣，几乎与身周的清浅色调融为了一体，连偶尔飘落肩头的白樱花都像做了那张东方面容的注脚。这一男一女一狗一轮椅的组合十分奇妙，经过的行人都会忍不住多瞟几眼，揣摩一下个中曲折。

他们看上去既不像母子，也不像朋友，当然更不可能是恋人。事实上，连当事人都未必说得清这一层关系。

如果当年Katie邀请的是今天的白祁，他们是不可能见面的。缘分这东西不可以常理计，时至今日白祁已经回想不起来，自己当时是出于怎样的心态答应来见“已经离开的父亲的现任”这等荒谬身份的人。

——其实也不是完全回想不起来，只是多少有些难以启齿罢了。人总是羞愧于承认对被爱的向往，羞愧于袒露自己的孤独。

母亲去世之后的那几年里，他的世界里只有求生和弟弟，没时间想这些形而上的事。等到意识到的时候，那点儿讳莫如深的渴求已经在胸口的空洞里发酵成了某种巨大、偏激而可怕的执念。

白祁也知道自己不太正常。他看过两次心理医生，一次是在大学，一次则是车祸刚发生之后。第一次那个上岗没多久的医生直接被他气哭了，第二次的中年男人也没好到哪里去，拉长了脸教训一边的白晟：“病人自己不配合，我们做什么都是无用功，你们这些家属怎么当的？”

被冤枉的白晟只能赔笑脸，最后转过来看着他默默叹一口气。

“不配合”是那段时间白祁听到的频率最高的词，第二名则是“为什么”。

为什么他无法被以任何方式催眠？为什么他不好好回答问题，为什么不能从森严的意识堡垒中挖出医生想要的答案？为什么他不能动，为什么那双腿陷入了永久的死寂中，无论怎样按摩复健都移动不了分毫？为什么一个能力平平的普通人都能完成的事，他却偏偏做不到？