S不以为意地点点头：“偶尔也想尝试一下新东西。”
他语气如此轻松惬意，几乎让人觉得那张苍白面容只是灯光造成的错觉。
可惜身为声优，在这世上最不信任的就是声音。
G低下头：“您的话一定没问题的。”
“托你吉言。小G也是来配X的吗？”
“……是的。”
S显得并不意外：“X的声线的确更接近你的本音，凭你的实力很有希望哦。”
这是S第二次夸奖他。G犹豫了一下，抬头望向对方的双眼。
狭长的眼形，眼尾有浅浅的细纹，谈不上多好看。坦然对视过来的瞳仁中清明得空无一物，只映着自己的试探与忐忑。
G不着痕迹地移开目光。
负责人先生恰好在这时开口：“下一位——G先生。”
G立即转身欲走，身后的S拍了拍他的肩，混杂着安抚和鼓励的意味。
走进录音室，调整了一下话筒的角度，G清清嗓子，努力忽视了肩上传来的灼热温度。
******
这段台词是男主角交战前的宣言，台词本身无甚新奇。奇怪的是短短一段话，一旁标注情感状态的括弧竟然有三个，从上倒下依次是“愤怒”“平静”和“气势磅礴”。也就是说，声优必须在不多的几句话里，表现出从怒火迸发到渐渐收敛，最后转化为强大斗志的过程。一收一张，乍抑乍扬，看起来顺理成章，但实际操作起来，却需要对声线极其严格的控制，一不小心就会刹不住车。
这样苛刻的要求对于G却是有利的。G本身音调偏高，与男主角的设定相近，几乎不需要变音。因此他只要一门心思地顺着台词调整语调，而绝对不会出现串声的失误。
顺利读完了台词走出门来，G摸出手机看了看时间。再不回家就要赶上高峰期，堵得寸步难移了。
他在门口徘徊几步，悄悄回到了控制室。
等候的声优一个接着一个走进录音室，试完音后顾自离开。角落里的S依旧在看台本，安静得像一株植物，轻易就能被忽略。
又有几个人被报到名字后，终于轮到了S。G下意识地低下头去，但S从他跟前经过，并没有注意到他。
隔音玻璃彼端，S对着话筒开口了。G分辨着他的口型，第一句、第二句——
单看他此时的表情，仿佛在与人闲聊，根本不会让人联想到那热血的台词。
但G却知道，S对任何角色都会做足准备，一字一句力求完美。X的风格既然是全新的尝试，S必然更加重视，来之前不知已经练习了多少回。
那么，自己又在担心什么呢。
第四句、第五句——
戛然而止。
S毫无预兆地住了口。
似乎是句子之间短暂的停顿，然而对照口型，就会发现第五句话还未结束。
那是不该存在的中断。
G几乎不敢相信自己的眼睛，但对面仍然在持续的停顿证实了最坏的猜想。
S破音了。
在台词即将念完、气势趋于最高点的时候，破音了。对于经验丰富的声优几乎是不可能的失误，实实在在地发生在了他身上。
控制室里戴着耳机的工作人员慢慢直起身，隔着玻璃与他对视，似乎也沉浸在震惊之中。
仿佛过去了很久，又或许只是一瞬间。S微一躬身，重新开口，补上了剩下的最后两句台词。
这个插曲并没有引起任何波澜，甚至没人注意到。S再次向工作人员欠了欠身，默默离开了房间。
G站在原地目送他的背影消失，隔了半晌，衣料粘在皮肤上的不适感拉回了意识，他才发现自己背脊上已满是冷汗。
******
回去的路上果然堵得蔚为壮观。G等在纹丝不动的汽车长队里百无聊赖，打开手机发了一条推：“堵车到这种地步，还不如一早步行回家……”
顺便逛了逛几个圈内好友的主页。α在推销自己的新专辑：“我自己的歌听不听都没关系，请务必重点关注我和β合唱的《希腊字母之谜》哦！”而β前后一共把这条推转了三次，自己一个字都没加，直引得评论里一片“这就是真爱”“你们一定要在一起”的鸡血呼声。
G不禁失笑。他俩早就在一起了，可惜不能让你们知道。
妄想中的美好暧昧，和现实中偶像间的同性之恋，距离有多远？或许不到真相公开的那一刻，任谁都无从知晓。
从β那里替他们转了那条推，又翻了一遍其他人的主页，G放下了手机。
S并非不用推特。几年以前，多半是应事务所的要求，他注册过一个账号。
从彼时到现在，那个主页雷打不动地保持着每个月一到两条推的更新频率，内容有六成是报告最近参与的作品，剩下的四成是询问关注者的近况。
“大家最近好吗？”
“降温了，出门记得多穿点衣服哦。”
“听说Q小姐在车祸中受伤了，一定要早日康复啊。”
没有闲聊，没有博眼球的有趣话题，没有关于自己生活的只言片语。自然也不会有诸如“今天嗓子不舒服T_T”之类的卖萌撒娇，以及随之而至的关心安慰。连这些句子是否出自S本人都无从判定。但是否出自本人又有什么区别呢？
那主页就像它的主人一样苍白、规整、乏善可陈，仿佛生命中所有的鲜艳与热烈，都只怒放在昙花一现的声音里。
******
饶是夏天白昼漫长，G回到家时天也彻底黑了。简单为自己做了晚饭吃完，又把锅碗洗了，等G坐下再打开电脑时，之前在车里发的那条推已经被转了数百遍。G家粉丝纷纷表示理解和同情，甚至有个妹子很认真地询问G堵车的地点，表示愿意送便当过去。
G被逗得笑了出来，顺手在评论里敲下“已经活着回家吃过饭了，谢谢声援”，按了回复。
想了想，终究还是点进了S的主页。
那里果然没有更新。G习以为常，转而在关键词搜索栏里输入S的名字，一条条地翻看提及过他的推。
通常能找出来的只有一些新番情报和无甚价值的HC评论。S平素与八卦绝缘，又从不主动爆料，因此即使是他最资深的粉丝也只能分享些照片和视频。
但今天的情况却有些不同。
G的目光很快被一个叫“KKKKKKKKK”的ID吸引了。看头像是个很年轻的女孩，关注者寥寥无几。但搜索结果里连着一溜推全都是这个ID发的，格外显眼。
“5月8日 KKKKKKKKK：总是坐在对面的正太脸帅哥原来是在声优事务所工作的≧▽≦！！！不定期地能和γ、ε、ρ、S、ν……这些大神打照面的生活，简直难以想象！”
“8小时前 KKKKKKKKK：我会告诉你正太说S最近一天到晚往医院跑吗 （回复 TTTTTTTTT）”
“3小时前 KKKKKKKKK：不清楚，好像是S哥哥住院了 （回复 TTTTTTTTT）”
“1小时前 KKKKKKKKK：你们这些邪恶的人≧﹏≦！‘是不是S的亲哥哥’这种问题我怎么跟正太开口啊！啊不行了好萌！！！”
“50分钟前 KKKKKKKKK：相不相信都是你的事情，随便指责别人也太失礼了。能命令我删除的只有@S本人。 （回复 ZZZZZZZZZ）”
G微微蹙起眉，点进这个ID的主页，却没有找到其它相关的字句。
虽然大致看懂了始末，有意义的部分也只有“S的哥哥住院了”这一句而已。
他刷新了一遍搜索结果，想找到能证实或反证这个说法的消息。仔细查找之下一无所获，却意外地看到了自己的名字。
医院
“ггггг：为什么大家对S的称呼都是S先生，只有G叫他前辈？”
读着这个问题的G愣了一下，一时间连他本人都想不起答案。
为什么会这么叫呢？相识之初的一段时间里，自己还规规矩矩地敬语相称。后来有一天……对了，后来有一天，几个同事闲聊之际说起了各自的学生时代。S一开始只是听着，直到G讲述了几件从前高中的趣事，他突然有些惊异地说：“我也是Δ高中毕业的哟。”随即又笑笑，“只不过在你之前很多届就是了。”
当时G很是惊喜，隐约觉得是与S拉近距离的契机，便顺理成章似地叫了声“前辈”。而S含笑应了一声，算是默许了这叫法。
如今想来，那竟然成为了只有自己能对S使用的昵称。
被这个新认知无端振奋了一下，G点开了那条推下面的评论：
“ддддд：你这么一说我才发现，G一直是这么叫的w”
“жжжжж：●﹏●我似乎领悟了什么……”
“ззззз：好像有谁问过S这个问题，他说是因为两人是校友。不过就算是校友，S比G高很多届吧？不可能真的在校园里碰见过啊”
“ффффф：啊啊啊如果真的在校园里碰见过就萌了≧ω≦！！！”
“ццццц：总觉得我似乎也领悟了什么！为什么之前都没有发现！”
“эээээ：你们自重啊w。话说有没有人听了G和S录的drama？啊，我只是很无意地问一声而已。”
“ююююю：听了！〒▽〒！不能再萌！H那段简直以假乱真〒▽〒”
“ццццц：以假乱真+1！S的受音一直这么厉害也就算了，连G都好投入（其实心里在暗爽吧？）”
