程湛兮回头，不见异色地笑道：“好的，一会我们在电梯口见。”
郁清棠匆匆出去了，背影仓皇，像只落跑的小兔子。
程湛兮望着空荡荡的门口笑了笑。
九点整。
郁清棠准时从2101出来，程湛兮已经在电梯口等着了，天气暖和了点，从北方回来的程湛兮抛弃了厚实的大衣，湖蓝色风衣，浅色长裤，棕色短靴，望过来的桃花眼里藏着细碎的光。
郁清棠脚步顿了顿，沉默上前。
叮——
郁清棠率先走了进去，从电梯轿壁看自己的黑色大衣、黑色裤子，唯一的一抹不同只有脖子上围着的竹青色围巾，已经不记得是哪一年买的了，颜色都褪了，黯淡无光。
下行的时间在她的神思中很快过去，面前的电梯门开了，视线里映入一位租户的脸。
“郁小姐。”
郁清棠颔首，和租户错身而过。
“两位上午好。”一楼前台笑容甜美道。
郁清棠点头道：“上午好。”
走在前往学校的熟悉道路上，郁清棠从思绪抽离的状态慢慢回到了现实。她动了动垂在身侧的指节，手自然地被程湛兮牵在手里，十指相扣。
她像是飘在天际的风筝，程湛兮是连着她与人间的线。
办公室已经有其他班主任在了，郁清棠和对方打过招呼，去了教务处，程湛兮留下来收拾两人的办公桌。
学校食堂已经开了门，中午两人在食堂吃饭，上学期吃腻了的菜，新学期吃起来又觉得味道不错了。
午休仍在程湛兮家的书房，郁清棠没再锁门，程湛兮也没有不请自入。
但郁清棠起来后打开房门，程湛兮就站在书房门口，抬起眼朝她看过来，眸底笑意温柔。
郁清棠无法避免地为她深深悸动。
然而程湛兮表现得越完美，没有缺陷，郁清棠就越自卑不安，不敢接受这份差距悬殊的感情。
周六下午两点开始学生入学报道，由班主任登记，为期两天。
冷清了一个月的走廊重新热闹起来。
两点差十分，郁清棠坐在讲台上，程湛兮搬了把学生的椅子，坐在她身边，五指顺着郁清棠身后披散的墨发。
她挑起一缕在鼻尖嗅了嗅，夸她的头发香，又问用的什么牌子洗发水。
郁清棠说不记得，回去给她看。
两人有一搭没一搭地聊着天，门口一位没穿校服的女生走了进来，个子不高，皮肤也不白，眼睛倒是大，透着一股机灵劲。
童菲菲探头探脑，道：“老师，我是第一个吗？”
郁清棠不自觉地唇角微勾，说：“是第一个，过来吧。”
童菲菲应了声“好嘞”，蹦蹦跳跳过来，交了学费，看着郁清棠在报道名单上写下了她的名字。
之后她就在班上第一排坐下不走了，开始捧着脸卖乖：“郁老师我好想你啊。”
郁清棠弯起眼睛。
程湛兮发现郁清棠的心情肉眼可见地好起来，喝了口醋的同时有意引童菲菲多说两句：“都想什么了？寒假作业做完了吗？”
童菲菲道：“当然做完了，不是周一交吗？我没带来呢。”
“寒假玩疯了吧？特不愿意上学吧？”
“哈哈哈哈。”
“我走之前你们还说会想我，记得我姓什么吗？”
“姓飒哈哈哈哈。”
童菲菲一个人把安静的教室弄出了三四个人的动静。
门口陆续有学生进来报道，有的在网上或者银行交了学费，有的出于各种原因到学校直接交给班主任，程湛兮手快负责清点，郁清棠在名册上记录名字。大部分同学报道完都没走，或和程湛兮聊天，或和阔别一月的同学们胡侃，叽叽喳喳，教室里仿佛坐着五千只鸭子。
郁清棠在讲台上听，偶尔有人cue到她，她就浅浅地笑一下。
七班同学们：“！！！”
不得了，是什么改变了郁老师？再往她旁边一看，破案了，程老师就坐在那呢。
学生报道都跟着一起来，这还不是真爱的力量？
连雅冰嗑得晕头转向：她们俩到底什么时候结婚？
李岚看着郁清棠，郁清棠一笑她就跟着笑，阳光灿烂，整个儿一迷妹。
陆陆续续也有学生回家，但李岚和连雅冰等人是坚持得最久的，一直到周六的报道时间结束，才恋恋不舍地和郁清棠一起离开教室。
郁清棠去了趟住宿区，检查住宿生返校情况，有两个还没回来，其中包括肖情。
开学季的班主任忙碌起来，周日和周六的流程一样，郁清棠结束后核对名单，眉头明显地皱了起来。
程湛兮把椅子搬回原位，走上讲台问：“怎么了？”
郁清棠把名单递给她，说：“肖情没来。”
程湛兮：“去住宿区看看？”
郁清棠收起名单，两人一块赶去住宿区，属于肖情的那张床位是空的，问她室友说没回来过。
郁清棠给肖情爸爸打了个电话，冰冷的系统女声提示：“对不起，您拨打的电话已关机，请稍后再拨……”
郁清棠在原地踱了两圈。
程湛兮安抚道：“没事的，说不准明天就来了，没来咱们再想办法，那么大的人不会消失的。”
肖情真的消失了。
周一正式开学，升旗仪式，国歌庄严，七班列成整齐的队伍，队伍里缺了一个人。郁清棠一整天都在学校，时不时去班上晃一圈，看着那个空缺的座位，班里同学也议论纷纷，为什么肖情没有来学校？
李岚来办公室问郁清棠出了什么事的时候，郁清棠刚挂断肖情爸爸无人接听的电话。
她坐在办公椅里，抬眸看着面前有鼻尖痣的班长，嗓音坚定道：“没事，我会带她来学校的。”
李岚出去了。
程湛兮在郁清棠斜对面的位置里，看见她的目光朝自己转过来，沉静理智地问道：“程老师周六有空陪我去趟白水乡吗？”
程湛兮点头：“当然。”
***
白水乡，泽泉村。
肖情家住在村尾，两间简陋的平房，院子里围出来的菜园子不知多久没有打理，杂草丛生，只有几根丝瓜孤零零地挂在藤上。
胳膊上挂着篮子的婶子推开篱笆院门走进来，看见荒废的菜园子叹了口气，她提高声音，喊：“春金。”
她边往里走边喊：“春金？肖情爸爸？”
屋子里没开灯，光线昏暗，婶子进了堂屋，对着最里面那扇虚掩的房门道：“春金，我来给你送午饭了，我进去了啊。”
婶子推门而入。
她瞳孔骤然一缩，立刻把装了饭碗的篮子放下，冲到俯趴在地的肖春金跟前，吃力地将他翻了过来，拍打着中年男人瘦得脱了相的脸，焦急喊道：“春金！春金！”
肖春金闷哼了一声，睁开比他的年龄沧桑太多的浑浊眼睛，抓着婶子的手，干裂的嘴唇一张一合。
“肖情……”
婶子忙道：“肖情好着呢，是她让我给你送饭的，你忘记了吗？”
肖春金像一尾濒死的鱼一样蹬了一下腿，眼睛往上翻，露出眼白。
婶子吓个半死，死马当作活马医地按他人中，把人给按了回来。
肖春金重重地倒了一口气，问道：“肖情……肖情在哪儿？”
婶子以为他担心女儿，安慰道：“在镇上呢，好好的，没有一点事，你安心在家养病。”
肖春金攥住了婶子的手，眼珠睁得快脱出青色的眼眶，用尽全身的力气道：“让她……让她去……去上学……”
婶子叹气道：“你先顾着自己行不行，肖情也是一片孝心。”
我不要她的孝心！
肖春金已经说不出话，他目眦欲裂，喘气声越来越重，终于两眼一翻，晕了过去。
“春金——”
婶子推着他的肩膀，肖春金双眼紧闭，唇色惨白，一点反应也没有。
婶子急急忙忙跑出院门，高声喊道：“快来人啊——”
两个男人合力把肖春金弄到了床上，婶子去村东头请来一位以前当过赤脚医生的村民，老头儿年事已高，拄着拐杖慢吞吞过来，肖春金已经醒了，虚弱地躺在床上，满头冷汗。
肖春金常年务农，积劳成疾，原先只是腰背疼得睡不着，去年十一月，也就是郁清棠家访过后不久，肖春金倒在了田埂里，还是隔壁村的人用车子拖回来送到家的。之后他的腰几乎就直不起来了，背钻心的疼，生活自理都困难，更别说劳作了。村子里几个婶子轮流给他送饭。
他在家躺了半个月不见好转，去医院看，医生拍了片子看过，说要开刀做手术。
肖春金就离开医院，继续在家里躺着，硬生生熬，一宿一宿地睡不着，半夜经常从房间传出痛吟声。
肖情期末回家才知道爸爸生了病，已经在床上躺了两个月了。
她要爸爸去住院，肖春金哪里肯，本来就没多少积蓄，他两个月没干活坐吃山空，手头的钱刚够肖情交下学期学费和住宿费。要是花掉了，肖情就没有学上了。
父女俩犟了起来。
肖情从寒假开始去镇上的酒店洗盘子，给肖春金挣手术费，连开学报道也没去。她铁了心不念了，没什么比爸爸的身体更重要，她有手有脚，以后出去打工，难道会让她和爸爸饿死么？
