我不是 完结+番外 (麻雀的屁股毛)

　　从前我以为我喜欢那个仓鼠玩偶，后来我发现我喜欢她。
　　这算不算暗恋呢？别人的暗恋都不敢说出口，但是我经常对她说——“最喜欢你了。”我说，“哇，你好美，你可真是个小仙女。”
　　我说的是真的，我看着她如黑夜一样温柔的双眸，颜色浅浅的嘴唇——以后会被谁亲吻呢？必须要是全世界最好的男人。
　　不然，她的好朋友会伤心，她明明那么好。
　　如果她很喜欢他，我就会和那个幸运的男人打好关系，希望以后可以让一点时间恋爱时间给她的好朋友。如果她对他感觉一般般，我就在她面前使劲说他坏话，我要做一个破坏他们关系的坏人。
　　我现在这么想，但我知道，如果她有了男朋友，我只会默默和她疏远关系，我害怕看见他们一起的样子，我不敢。
　　我不是一个勇敢的人。
　　甚至在梦里，我和她坐在一起，膝盖挨着膝盖，她的肩膀碰着我的肩膀，我问她，“你喜欢和我做朋友吗？”
　　她说：“喜欢啊。”
　　“那你愿意和我做一辈子的朋友吗？”
　　“我愿意。”
　　然后我就心满意足了，和她一起躺在梦里的绿草坪上，草软的像云，我拉着她的手，感觉自己和她好像可以一直在这里躺下去。
　　梦醒过来，我在宿舍里，四周黑漆漆的，只有钟表的声音，而她离我还有一千里。
　　我很难受，这场病仿佛使我变得多愁善感了，我拿起手机刷了一会儿微博来转移注意力，看见她发了一条回高中那天同学在一起的图片，点了一个赞，就把手机放下了。
　　没关系，我对自己说，起码我是她的好朋友。


第2章
　　离过年的日子越来越近，我病好了，和妈妈一起去买年货。这个灰色的小城平时总是灰扑扑的，到过年才有了一些颜色，树上挂着缤纷的彩灯，商场里有暖洋洋的大红灯笼。
　　“该买一点干果，”妈妈对我说，“你喜欢吃松子，我们就买松子好了。”
　　我和妈妈每次过年买的年货都不多，只是买一些水果和干果，就是这样每年也吃不完。我们家只有我和妈妈两个人，过年冷冷清清的，但是并不凄凉，最多只是平淡，平常的日子就像白开水，过年是往里面加了一点点白砂糖。
　　我们每年都会来年货市场，好像这样可以沾染一些过年的烟火气。
　　看到熙熙攘攘的人群，我的心情莫名变好了，你看街上每个人，都应该有自己爱的家人吧。
　　这个世界真好，是吗？
　　我拿出手机，想打电话给她，问问她家买了些什么啊，或者随便说些什么，我想和她说话。
　　还没等我按下拨号键，忽然一个电话打进来，我吓了一跳，之前做的心理建设轰然崩塌，差点把手机飞出去。
　　是她？
　　我接下电话，“喂——”我说。
　　但是对面没有声音，我跑到安静的地方，听见那头有浅浅的呼吸声。
　　我的心忽然紧绷起来，等着她说话。
　　“你……”她的声音带着不明显的哭腔，“能来接一下我吗？我在高铁站。”
　　像是有人用塑料袋把我的心紧紧包裹，我听见电话里她被电流微微扭曲的声音，鼻头一酸。
　　“等我。”我挂了电话，和妈妈说了一声，就赶快向高铁站赶去。
　　高铁站人不多，她站在出站口，围着白色的围巾，就直直站在那里，眉目沉静。
　　她是一株白色的花，被这个灰色的世界所裹挟。
　　我上去抱着她，看见她的眼角有一点泪痕，然而表情却那么平静，我说，“我来啦。”
　　她除了一个随身的包，什么也没带，应该是匆忙来的，于是我问她，“你想住宾馆还是住在我家？”
　　“住宾馆。”她的声音闷闷的，好像有一点委屈。
　　开好房间以后，我和她一起坐在床上，床单是近乎刺眼的白色，她把围巾解下来放在床上，我忍不住想要去摸。
　　“我爸妈离婚了。”她说，和我一起摸床上毛绒绒的围巾。
　　我没有说话，只是把那条大大的围巾铺到床上，头枕上去，拽了拽她的袖子，她也和我一起躺到了围巾上面，我们肩膀挨在一起。
　　我知道她没有说完，我想她躺下来慢慢说，我会一直听着。
　　“其实他们早都想要离婚，只是因为我要高考，一直没有提。”她微微蹭着我的肩，“我也早都知道，我很讨厌他们吵架。”
　　“每次他们吵架，我都在自己房间里面。”
　　“我很讨厌这样的大人，说是为了我，其实只是拿我当借口逃避而已。”
　　“我不想待在一个人都没有的家里，就想来找你了。”
　　我看见她闭着眼睛，声音低低的，软软的，索性侧过头，垂着眼睛看她白嫩嫩的耳垂。
　　“没关系的，”我说，“无论你什么时候不开心都可以来找我。”
　　“我们长大了，我们也变成了大人。”我把头枕在她肩上“但是我们会是很好的大人，我们可以过自己想要的生活。”
　　“过那种既不伤害别人，也不伤害自己的生活，”我说，“最重要的是你要开心呀。”
　　她噗嗤笑了，一下子把我抱在怀里，闷闷地说，“以前怎么没发现你还是个鸡汤写手呢？”
　　我感受到她的脸很烫，还有一点湿意，明白她不想让我看见她的眼泪，于是我就乖乖充当着她的抱枕。
　　细软的头发蹭在我的脸颊上，一股清新而温和的香气触弄着我的鼻尖，我们两个靠在一起，枕着雪白而绵软的围巾，像是亲密无间的恋人。
　　女生都会这样做的吧，也没有人会多想。
　　“我今年不想回去了，我想在这里过年。”
　　“要不——”我实在有点鲁莽，“你来我家？”
　　“可以吗？阿姨……”
　　“我妈你还不知道吗，她一直希望家里热闹点。”她是知道我家情况的，“你要是不想住我家，来吃年夜饭就行，你想在市里逛的话，打电话叫我就行了，一起浪啊，多快乐啊。”
　　“好啊，”她看上去兴致勃勃，“我们一起。”
　　他们总说女生干什么都要一起，吃饭一起，逛街一起，连上厕所都要一起，我有时候生气自己为什么是个女生，不能光明正大地喜欢她，有时候又很庆幸，因为女生可以一直陪着她，听她的小心思，理所当然地黏着她，我们是好姐妹啊。
　　真好，这还是我们一起过的第一个年呢。
　　人知足之后就会很容易感到幸福呢，我走在回家的路上，树上闪烁的彩灯把前方的道路照得通明，人们把自己裹得暖暖和和的，向家的方向，步履不停。
　　“我买了一箱奶，还有糕点什么的，可以吗？”她在电话里问我。
　　“随便什么都可以啦！”我本来摊在沙发上看电视，听见她的声音赶忙坐起身子，“你到哪里了？我去接你吧。”
　　“我已经下公交车了，正往你小区走——”
　　“我来了！”
　　匆匆忙忙穿上我大红色的棉袄，妈妈就是这样一个喜欢大红色的中年女人，她正在厨房炒菜，自从我和她说了有同学和我们一起过年之后，她就处于一种亢奋的状态，又去采购了年货，准备大显身手。
　　“你回来的时候买瓶饮料，”妈妈对正在手忙脚乱穿衣服的我说，“你看你同学喜欢喝什么——”
　　“知——道——了！”
　　寒风一下子扑在我的脸上，我把手揣进口袋，缩缩脖子，一路小跑到小区门口，心里的欢快也像我的脚步一样，一跳一跳的。
　　在小区门口的灯光下，我一眼就看见她了，门口红灯笼的暖光打在她的面颊上，显得亲切又温柔。她今天也穿着一身红衣服，帽子周围有一圈白绒毛，把她整个脸都包进去了。
　　我走上去接过她拎的东西，她对我一笑，很高兴的样子。
　　“怎么样？我昨天刚去买的衣服——没想到你也是红颜色的新衣服啊。”
　　“哇，原来你和我妈的审美是一样的，这什么中老年审美？”
　　“你懂什么？土到极致就是潮。”
　　说完她颇有些得意的摸了摸那个帽子，“我就是看上了这个超大的帽子，一戴上安全感爆棚。”
　　“这个帽子都有你两个头大了。”
　　“那你进来试试——”
　　她还把帽子竖起来，作势要来罩住我的头，我哈哈哈地笑，站在她对面，她把我一扑，竟然真的罩住了我们俩的头。
　　视线忽然黑了，我的世界只剩下一片温暖潮湿的呼吸声，和一股淡淡的香气，我什么也看不见，只好一手抓着她的胳膊，一手扶着她的腰。我感觉到她的呼吸都要贴到我的脸上，脑子一瞬间全都空白了。
　　那点温热的，缠绵的，不可言说的空气，那些肆无忌惮生长的情思，缠绕住我，把我扎在原地。
　　我努力想看到她脸上的表情，可我什么都看不到，只能想象她因为逗到我而憋笑的神情——我知道她笑起来是很动人的，她的眼睛。
　　周围忽然凉了，似乎是我茫然的表情逗笑了她，她笑个不停，把的我胳膊拽住，说，“走啦走啦，你要笑死我。”