白驹先生每每乘着夜色悄然而至，奉上山谷里开得最艳的当季鲜花。他告诉她，自己找到一条世界上最完美不过的小船。
“那是一艘精巧的乌篷船，是我从一位云游的鸬鹚手中得来的，正好能容纳我们两个。”白驹先生这样说着，用躯干亲昵而温柔地摩挲着绿森蚺女士。他们将身体盘做一处，缠绵缠绕，比分彼此。
“我会带着你，乘船回到红久河。我们慢慢走，细细看，百叶林里有世间最美的春花秋月、夏雨冬歌。我们一路走一路游。等到哪天，你发现一处绝美的地方，和我说，我们再也不离开了吧。我就和你一起在那里定居下来，盖一座小屋，生几个宝宝，寄情山水，做一对闲云野鹤。”
绿森蚺女士并不明白为何做鸟会比做蛇来得愉快，但她还是点头答应了。
白驹先生为绿森蚺女士取了名字。
绿森蚺女士一身浓郁的绿鳞，点缀着美妙的黄褐色花斑，是极少见的体背颜色。白驹先生觉得她美极了。
“我愿唤你为绿衣。”
绿兮衣兮，绿衣黄里。心之忧矣，曷维其已？
这是人类古籍诗经中的一首诗歌。
“我的名字白驹也出自此部诗经。”
皎皎白驹，在彼空谷。
绿森蚺女士欣然同意。
“绿衣、绿衣。”她反复念叨着，面露喜色。她也有了属于自己的名字。
“绿衣，绿衣。”白驹先生顺着她，也不断以她的名字呼唤她。
绿衣满心欢喜。
她是那样快乐，连人类给她带来的苦痛都不再放在心上。
只是，能乘坐乌篷船出游的那天迟迟未到。白驹先生只是一条成精不久根基浅薄的小精怪，他的能力尚且不足以掩护他们两个一起逃离出城。
白驹先生愧疚不已，绿衣反过来安慰他道：“我这一生，从未像此刻这般快活。哪怕最后只是如此，也好过以往种种，我……也是愿意的。”
白驹先生向家族和成精协会求助，希望能在冬天到来之前将绿衣救出来。每年到了寒冬，动物园内都有许多动物因饲养管理不善而死亡。冬天是一个可怕的季节。
只可惜，那时毛春刚刚经历完一个动荡的时代，之前的很长一段时间成精者们在人类与自然的夹缝之中艰难求生，成精协会自身也是元气大伤，朝不保夕。而毛春蛇族里的多数族蛇都在四处游历，极难汇聚。
幸运的是，白驹先生还是收到一位同族长辈的回信，答应会尽快启程回毛春帮忙。
在漫长的等待中，绿衣怀上了白驹先生的孩子。小生命的到来令她神采奕奕焕发新生。
“我们会有自己的宝宝，很多很多。”她这样说着，脸上带着幸福的笑容。
若是在野外，普通森蚺一胎可有数十条幼蛇，最多时甚至可达八十多条。绿衣当年也有二十几位同胞兄弟姐妹，只是毛春城动物园的能力有限，除了她之外，其余的绿森蚺宝宝都被送走了，绿衣都没能见他们一面。几年之后，她的母亲也因营养不良出现严重的身体病变状况，最终离世。
绿衣在这个世上早已没了亲蛇，而现在，她却能和心爱之蛇繁衍后代，成立家庭。对于她而言，这简直是上天赐予的珍贵礼物。她开始学会祈祷，学会感恩，学会珍惜每一刻。
当然，成精后的绿衣不可能再有精力孕育如此多的小生命。她运转着身体内的精气，隐约能感受到四五个微弱但是鲜活的心脏跳动声。他们是那样坚强，他们一定可以活下来，无忧无虑地长大，拥有父母的爱，成就灿烂的蛇生。
宝宝的到来让这对年轻的父母惊喜到手足无措，但同时也带来了新的危机。绿森蚺的孕期大约是七个月，宝宝原本预计会在枫叶变红的季节降生。然而秋天到了，白驹先生和绿衣期盼已久的救援却并未到来。因为种种原因，白驹先生的长辈受到阻挠，在路上耽搁了。
深受打击的绿衣肉眼可见地变得憔悴起来。她越来越瘦，几乎变得和白驹先生一样粗细。
出于本能，在森蚺的妊娠期，母森蚺会利用自身储存的能量孕育体内的卵。在野外，森蚺是“一妻多夫”的，即一条母森蚺可与数条雄性交配。在交配仪式结束之后，母森蚺可以选择吃掉交配对象其中的一条甚至更多。这样，在幼蛇出生之前，它可长达七个月不用进食，滋养胎卵。
看着日渐瘦削的绿衣，白驹先生心中如有烈火灼烧，煎熬难耐。诗歌可以让生活变得美好，却不能消除痛苦。
白驹先生努力想让绿衣开心起来。他假意提议道，若是绿衣觉得他带来的食物不好吃，可以效仿前辈，也将他一并吞下腹中，这样他们就能你中有我，我中有你。
绿衣却明白，那不仅仅是戏言，那是白驹先生暗下做下的最坏打算。倘若他们真地无法逃出人类的枷锁，一同死去倒也不错。
当然，她很快便否定这样消极的想法。如若她仅仅只有自己，那么她只需要考虑当下，只需要顾虑自己的情绪，完全可以随性而为。但现在，她已经怀有宝宝，她是一位母亲。成精后，这种与后代维系的深厚羁绊深深感染着绿衣。她不再是漂泊无依的浮萍，她有了根，有了依恋，也有了遁甲。这种微妙的感情前所未有。
也许，像普通森蚺那样，将幼蛇诞在冰冷的水里，让它们自生自灭，再不过问，这样的生活也很好，无拘无束，没有烦恼。生命最大的悲哀来自于思考。人类就是最好的例子。
绿衣这样想着。然而，她已经没有办法像一条普通森蚺那般行事了。她已经变成一位放不下、牵肠挂肚的母亲，哪怕她的孩子此时还只是一枚枚小小的卵，蜷缩于她的腹中，一无所知。她愿意用世上她所拥有的一切去赢取一个光明未来的机会，为她的所爱。
绿衣发誓绝对不能将自己的孩子也产在动物园，那样的话，孩子们最后难免会天各一方，最终沦落到和她一样的命运。森蚺是卵胎生的生物，他们不会产卵，而是会让幼蛇在腹中的卵内直接发育，最后排出幼蛇。要想彻底隐瞒住幼蛇的存在，只有一种方法。
她决定逆天而行。天若不容我，我亦不从天。
瞒着自己的伴侣，绿衣将自身的精气运转周天后汇聚在腹中的卵内，强行保胎，硬生生将妊娠期延长了半年。等白驹先生发现时，一切已经太晚。
蛇宝宝们安安静静，在母亲的腹中呆了整整十三个月。
好在，这期间，动物园的人类保育员只以为是绿衣食欲不佳——这种现象在圈养野生动物之中很常见——他们并没有过多重视她的身体状况变化，只是减少了绿衣表演的次数，无意当中也算是做成了一件好事。
等到百花再次开放，又是一年人间四月天，白驹先生和绿衣期盼已久的救援终于到来。
很多年以后，毛春城的老人还能依稀记得二十多年前的那个夜晚，瓢泼大雨，雷电轰鸣。河水暴涨，淹没了马路，树木被刮倒，连根拔起。所有人都被困在室内，空气里弥漫着难言的威压，哪怕是最恐怖的灾难电影，也不足此刻的心惊一二。整座城市如扁舟摇曳，摇摇欲坠。
然而，第二天一大早，当惴惴不安的人类小心翼翼地探出家门，意外地发现天色转好，万里无云。昨晚肆虐的洪水像是从未来过，除了树上挂着的无数鱼虾，竟然再难寻踪迹。
一切宛若噩梦一场。
关于这场不同寻常的暴雨，有各种各样的传说。不只有一位目击者证实，在洪水爆发的那一晚，毛春城里闹出了蛇灾。所谓蛇灾，往往只是人类杜撰出来的灾难，指在不同寻常的情况下见到数量极其多的蛇类聚集在一处，具体原因通常不得而知。
然而那一晚的蛇灾却透着一股不同寻常的诡异。无数条蛇，大的小的，粗的细的，长的短的，有人们认得的，也有说不上名字的，有身带剧毒的，也有无害的。这些蛇聚拢着，团成一处，你叠着我，我绕着你，就像是千丝缠绕难解的线团。蛇团随着洪流的方向，不断交换叠加位置，蠕动前进，速度极快，几乎是一眨眼便消失在昏黑的夜色之中。
有人甚至发誓，在汹涌的河流之中，他看见无数条蟒蛇身驮一艘古怪的乌篷船。那艘船在巨流中行驶得稳稳当当，从西向东，消失在动物园方向。
目击者们胆战心惊，堪比亲眼见到人间地狱。此后数年，每每雷鸣暴雨之夜，午夜梦回之后都会惊醒，久难成梦。
但真要论起毛春城的损失，似乎有没有。起码第二天醒来后的人类，该上班的上班，该上学的上学，没听说过哪家出了人命事故，甚至连受伤的人都不曾听说过。受灾最严重的却是毛春老动物园，据说不少兽舍的铁门都被冲断了，原本收容着的动物们纷纷跑了出来，在一片兵荒马乱之中，逃匿无踪。然而第二天，市里头组织人力去寻找流窜的动物们却一无所获，实属怪异。
然而，以上这一切，都被总结为都市怪谈。奇怪的是，若是换做平时，发生这样大一件怪事，哪怕已经证实为无稽之谈，也不免有好事者会寻根究底，加诸想象，添油加醋地编造出流言故事来。结果什么也没有发生，甚至在毛春城县志上都不曾有过一笔。
