“哪一次？”克里斯发现自己已经接受了这个事实——卡尔顿可能活了很多次，他在寂静中死去，然后回到过去，想要改变些什么，但最后总是在同一个时间死去。
“上一次。”卡尔顿说，他稍微整理了一下自己的衣服，然后伸出手指，在离克里斯的嘴唇还有一些距离的时候停下，“嘘，时间快要到了。”
他抓住克里斯的手腕，然后示意他打开眼前的这扇门，“打开这扇门，埃文就在这里。”他隔空亲吻了一下克里斯的头发，“游戏时间到了。”
克里斯想到那个倒计时，“所以这并不是你的空间？”
“它也影响了我。”卡尔顿说，他稍微推了克里斯一下，“当埃文进入这个世界的时候，我也进入了。”
他似乎还想说些什么，但是他的身体已经逐渐变得透明。
直到消失在走廊里。
克里斯看了一会儿卡尔顿消失的地方，他心底的疑惑并没有减少，但是现在卡尔顿消失了……他呼了口气，只能先转动门把手，打开了房间的门。
然后看见了靠在铁床上，似乎睡着了的埃文。
——他们又回到了最开始的水泥房子里。
克里斯慢慢走了进去，而当他踏入这个房间的瞬间，身后的门就消失在了墙壁上。
克里斯摸了下墙壁，发现没有一点缝隙，那扇门就这么消失在了墙壁上，那个记忆走廊对他关闭了。
或许是他的出现吵醒了埃文，克里斯看向已经清醒的埃文，“你还记得多少？”
埃文有些疲惫地揉了下额角，“一部分，很模糊。”他稍微整理了一下自己的衣服，对克里斯说，“我记得我们在约翰森的房子里。”
“然后你遇到了走廊上，年幼的我。”说到这里的时候，埃文脸上的表情有些不自然，很快，他就收拾好了自己的表情，对克里斯说，“游戏时间应该快到了。”
克里斯想到了他们最初在走廊上看到的女人，“那是你的……姑妈？”他思考了下说。
“是的。”埃文说，他从床铺附近走到克里斯的身边，“我大概能够明白一些原因。”
“什么？”
“卡尔顿选择我的。”、
和卡尔顿不同，埃文的话并不多，很多时候他都是沉默的，蓝灰色的眼睛里没有什么特别的情绪。这让克里斯总是想到那个年幼的埃文，“因为疯子？”他想到了那个女人提到的，埃文的疯子父母。
“或许。”埃文说，他指了下自己的胸口，“我感觉不到卡尔顿了。”或许是觉得自己说得已经够多了，这次埃文没有继续说下去。
克里斯靠在墙壁上，他总觉得自己好像忽略了一件事，他看着埃文，“我记得你说过，卡尔顿死去的时候35岁？死于自杀？”他想到了那个禁闭床里的老人，当然，这不矛盾，卡尔顿只是永远活不到自己第一次死去时的时间。
而在这个时间点之前，他想要自杀，想要提前死去，都没有问题。
克里斯计算了一下十五年后的时间，突然想到了一件事，这次卡尔顿没有回到自己的身体里，他来到了埃文的身上……
——那么这个时间点里的卡尔顿呢？
他现在应该20岁了……
“游戏时间结束倒计时……”而就在克里斯准备询问埃文的时候，密闭的房间里，突然响起了熟悉的播报声。
“十……”
埃文急忙抓住了克里斯的手腕。
“九……”
一扇门因为克里斯的意识出现在了他们面前。
“八……”
“埃文。”克里斯抓住埃文的手臂，“我能拥有你的联系方式吗？”
“七……”
埃文已经打开了那扇门。
“六……”
埃文没有说话。
“五……”
他思考了下，转头看着克里斯，“我会联系你。”
“四……”
克里斯握紧了埃文的手臂，在埃文穿越过门的时候，他也被拉入了那扇门——
“三……”
“二，一。”
“游戏结束。”
克里斯怀疑自己被人揍了一顿，他醒来的时候发现自己躺在巷子里，运动外套里的T恤已经不翼而飞，他的脑袋痛得活像被人用棍子打了一天。
他努力回忆了几分钟，才想起来他的头疼来源于宿醉之后的胀痛。
克里斯咒骂了几声把他抛弃在巷子里的朋友，他打开手机，想要看看现在是什么时间，却发现手机已经关机了。
克里斯捂着脑袋，眯着眼睛打开了手机，然后就收到了无数条来自于瑞克的电话和短信，上面重复的问题是——
嘿兄弟，你在哪儿？
我在哪儿？克里斯捂着脑袋，缓慢地转动脑袋，观察起自己所在的巷子。
这是个看上去很陌生的地方，不同于他经常待着的那个街区，这里整洁又干净，几乎闻不到一点异味。
克里斯总觉得自己好像来错了地方……他从地上站起来，看了下时间，思考自己在喝醉之后，是怎么来到这儿的。
巷子里什么都没有，克里斯只能慢慢走出巷子。
他走过去，看见了一个站在街边的男人，那是个长得颇为英俊的，看上去极具精英气质——和他是两个世界的男人。
对方有一双让人印象深刻的蓝灰色眼睛。
只不过和他一样，这位绅士（克里斯嘲讽地笑了下）身上的西装，也有些凌乱，活像鬼混了一天之后的模样。
克里斯和男人擦肩而过的同时，闻到了对方身上的木质香水味，伴随着苔藓的味道……那是种让他觉得熟悉的味道。
“嗨。”克里斯转头，拦住了男人。
男人略微停下脚步，侧头看着他。
“这是哪儿？”克里斯问，他有些不自在地抓了下头顶乱翘的头发，他觉得这听上去像个拙劣的搭讪借口。
哈，搭讪，克里斯嘲讽地想，他怎么会向一个男人搭讪？
男人蓝灰色的眼睛注视了克里斯一会儿，在克里斯觉得不自在想到离开前，转移了视线，他报了个地名。
和克里斯经常活动的区域离得很远。
克里斯再次怀疑，自己喝醉之后发生了什么？他决定让瑞克开车来接自己，“谢了。”克里斯感谢了一下这个陌生人之后，准备找个显眼的地方待着。
“左转有地铁。”男人在他背后说。
克里斯诧异地回头，对方向他点点头，然后离开了。
最后，克里斯还是选择了地铁。
因为他记得今天瑞克有一份工作，所幸他的钱一分都没少。
回到瑞克家阁楼上的时候，瑞克已经不在了克里斯躺在自己的床铺兼沙发上，他总觉得自己好像忘记了什么。
也许那是梦，又或许是别的什么。
然而克里斯并没有思索太长时间，因为身上的酒味混杂着汗味让他觉得自己就像一个垃圾桶，克里斯脱下身上的运动外套之后，就拿着T恤准备去瑞克的房间里冲澡。
瑞克的浴室就在他的房间里，那个地方狭窄的出奇，瑞克和克里斯一般都是在房间里脱下衣服之后再走进去。
而当克里斯准备脱下自己的运动裤时，他的脑袋里又出现了一个画面。
那是他自己。
在一个破旧的浴室里，脱光了身上的衣服，准备去冲澡。
他敢打赌，自己绝对没见过那样的浴室。
老旧的只能出现在老电影里的。
不仅如此，画面里很快又出现了一个男人。
在对他说话。
更可怕的是，他还看见了一个孩子？
克里斯抱着脏衣服颤抖了下，他觉得自己的脑子可能出了些问题——他就觉得他的头痛不只是来源于宿醉，他怀疑自己昨晚摔到了台阶或者什么石头上，撞到了脑袋——毕竟电影里都是这么演的。
他甩甩脑袋，企图甩走这些莫名其妙的画面。
他走进浴室，打开花洒，温热的水流立即席卷了他的全身。
“这次的水是热的。”克里斯下意识说，然后他立即意识到自己说了什么，与此同时，他也仿佛听到一个人在喊他的名字——
“克里斯……”
克里斯咒骂了声，他伸手捶了下墙壁，细密的水珠让他突然有种窒息感。
他有些后悔没有拿手机了，或许他现在应该播放一些音乐才对，克里斯简单冲洗了一下后，立即关闭了花洒，擦干了身体之后，换上新的T恤和短裤，来到了自己的阁楼小房间上。
因为暂时付不起房租，克里斯最近只能借住在瑞克家的阁楼上。
和浴室一样，阁楼的空间也很狭小。更何况克里斯能够使用的更是其中一点空间，大多数的地方都被放置了杂物。
克里斯在这里很难伸直自己的身体，更多的时候，他只能弯腰才能在这个狭窄的阁楼里行走着。
所以一天里的大部分时间，克里斯都是躺在自己的床铺上，他的身边就是纸和笔，这能够让他随时记录自己的好点子。
克里斯从口袋里掏出手机，他仔细翻看了一下瑞克的电话和短信，最早的一条是今天早上2点的时候——也许那个时候瑞克才发现自己失踪了。
