然而，随着比赛的进行，大家越看越不对劲。
说好听点，吾名就像个三人战队，真正在出力的主要就是无咎、千里和天狼三人，灰熊像个混子，说不好听点，灰熊就是拖后腿的，四场比赛里，他有两场是出去探点的时候被人截杀，还有两场是团战时被对手击杀，其中一局，灰熊更是在吾名的一次关键卡毒边团战中没有看好他所负责的区域，被敌人从侧翼突破，导致吾名在多方火力的夹击之间惨遭团灭。这类失误每个战队多多少少都会犯，不幸的是，吾名打这一仗时，导播的镜头恰好在关注他们，解说将这一切尽收眼底，还点名批评了灰熊。这也不能怪解说，人家看到什么说什么而已。
最直白也最惨烈的还是数据，四场比赛下来，天狼16个人头，千里6个人头，无咎8个人头，而灰熊，0个人头。
这对比实在太扎眼了。
言者无心，听者有意，解说那随口的点评为吾名粉和狼粉们无处发泄的怒意找到了一个合理的出口，弹幕上对灰熊的嘲讽此起彼伏，层出不穷。
“零输出，天秀啊。”
“这灰熊是白痴吧？”
“菜逼。”
“这是职业选手？打的什么麻痹玩意？”
“这个新人真的不行，还不如上虫虫、修罗上。”
“缺口太大了，吾名这个阵容夺不了冠的。”
“初赛的名次全靠三个主力拉着。”
“三个大佬带躺，我上都活得比他久。”
“新人还是不靠谱啊，吾名再砸点钱挖个有经验的过来吧。”
这些还算客气的，还有许多更为不堪入目的咒骂，修罗都不忍去细看。
吾名六人之中，对于绝地求生这个游戏他是最业余的，可今夜他不用问虫虫都察觉得出，灰熊的状况有多么糟糕。
心态真的崩了。
这样的感觉，修罗太熟悉了。
吾名粉们有句话说得还是有道理的，灰熊再崩，名次也有无咎、千里、天狼三个主力拉着，特别是天狼的击杀分和千里永远作为团队最后一人苟出来的排名分，让吾名团战打得再差，总积分都有所保障。第六轮过后，吾名的排名还是在小组第五，与第六名的差距从40分拉到了80分，这个变化等于没什么变化，第七轮比赛打完之前，没人敢说吾名稳出线。
退出游戏，摘下设备后，灰熊站起身，看着几人，气氛一时有点沉寂，半晌，灰熊开口道，“对不起。”
对不起。
除此以外，他不懂该解释什么。
还能解释什么。
无咎走过去，轻轻地拍了拍他的肩膀，“别想太多，好好睡个觉，我们明天再复盘。”
他们都是过来人，他们都明白发生了什么。
凌晨12点10分，灰熊独自一人倚在大厅的阳台上，久久地仰望夜空。城市里很多灯光都还没有熄灭，天上几乎看不到几颗星星，漆黑的苍穹泛着一层暗红，能清晰地看到朵朵白云那鲜明的形状。灰熊正魂不守舍地看着，背后脚步声悄然响起。
灰熊回头，刚从大厅走出来的修罗朝他一笑。
灰熊眸光中闪过一丝疑惑，随即明了，修罗肯定是来开解他的。
这让他更为愧疚。
“小熊，在想什么呢？”修罗笑嘻嘻问道。
“没什么。”灰熊摇了摇头，声音很轻。
修罗对他的反应一点也不意外，“你别想太多啦，这次都是天狼的锅。”
“啊？”修罗这话让灰熊一愣，哪出跟哪出？
“他都混多久了，还欺负萌新，太不要脸了。”修罗说。
他是无意中闲聊时听天狼提到他和灰熊半夜练过枪的，那会儿无咎和千里不在场，修罗赶紧追问天狼他们练得怎么样，没想到天狼轻描淡写来了一句灰熊就没赢过，要不是打不过，修罗当场就想拿小拳拳捶他胸口。
以天狼那种对谁都从不放水的虐法跟一个新人SOLO，别说玻璃心，304不锈钢都扛不住啊！
灰熊苦涩地笑了笑，“跟天狼无关，是我技不如人。”
“谁说你技不如人？”修罗拉起他的手就往客厅里拽，“走，跟我也练一把。”
“额，不用了——”
修罗猛然回头，目光幽森，“你是不是嫌弃我？”
“……没有。”
两人进入了演练场，修罗选的是一块野地，两人拿的都是步枪，比拼的是中距离作战。
灰熊是硬着头皮上的，他压根没心情去思索什么走位和战术，莽就是了，看到修罗的身影映入眼帘的那一刻，他便条件反射地蹲下，抬枪，开镜，瞄准，射击，突突突突突突——
“MN-HuiXiongTuDouSi以M416突击步枪杀死了MN-Axiuluo。”
“哇，厉害！”修罗感叹道。
“……修罗，你不用故意给我放水的。”灰熊说。
这样的鼓励，对他并没有用，他还没有纯真到那种地步。
“我没放水啊。”修罗认真道。
不是修罗不想装逼，而是他确实没放水……
“……”
“你看，我这样的人都可以成为吾名的主力，你凭什么不行？”修罗说。
“修罗，你别这样说，你在我心中一直很厉害。”灰熊说。这是真话，修罗是和无咎、千里一路奋战至今的人，是吾名至高无上的奶神。
“你也很厉害啊，”修罗望着他，“我打了四年职业，都打不出你这种操作。”
“那不一样，你是辅助。”
“你也是自由人，干嘛非要跟天狼比近战呢？”修罗反问。
灰熊无言以对。
这些道理，他早就明白，只是不敢面对，不愿面对，好像面对了，自己就是在逃避，是在为自己的弱小找借口一样。
“想想你为什么喜欢吾名。”修罗说。
灰熊张了张嘴。
因为……
吾名不一样。
吾名战队和别的电竞俱乐部不一样，吾名的选手不是商品，不是一有失误、一拿不出成绩就会被换走的随时可替代的名额，他们渴望胜利，但他们并非胜利至上，吾名的每一个成员都是独一无二的，是彼此称之为同伴和战友的存在。
千里总是说，这是个团队游戏。胜利，不是靠个人英雄主义换来的。
所以，他喜欢这样的吾名。
“出来吧，”修罗说，“我给你看点东西。”
两人退出游戏，灰熊一摘下设备，修罗就把手机递给他。
手机屏幕上，是吾名的官博，修罗今晚晒出了初赛第六轮后吾名的积分排名，并配上了一句话——我们风雨无阻，携手前行，加油！
下面的评论，大部分都是给吾名加油的，还有一些特意来骂灰熊的……修罗给他看的当然不是这个，而是另一些东西。
灰熊从加入吾名到现在，打了那么多场比赛，从不认为自己对外有什么存在感，也不觉得会有粉丝喜欢自己，是以，他直到如今都没开个人微博。
在修罗看来，有人骂灰熊似乎不全然是坏事，他很高兴地看到，面对这些骂声，不少吾名粉站出来为灰熊说话，只不过这些话只能在官博下面说了。
好多好多萌：“小熊啊，至少你及格啦，君不知多少直播大佬连及格分都没有，抱抱小熊！”
仙草：“土豆丝加油，一切都会好起来的！”
秋冷：“土豆，要相信自己也有成为一颗大大大土豆的一天！而且你已经比很多人更出色了！加油！”
榛苏芳：“灰熊会成长哒，不要跟老油条们比！”
都有高分：“还挺喜欢这个熊的，希望他能调整好。”
风翛：“土豆丝也会慢慢成长哒～不要怕！”
隐隐如晦：“土豆不要慌呀，你很棒哒～”
井泉：“小熊会慢慢长大的，万事开头难。”
依稀故人在：“成神之路不是一蹴而就的，慢慢来，灰熊加油～”
高二8班如玉：“土豆啊，不要急，你一定能打出自己风格的！”
鱼家暖宝：“土豆丝你很棒！乖，摸摸头。”
KID1412lrl：“小熊啊，革命尚未成功，同志还需努力啊！”
卤蛋：“抱抱灰熊。”
安泽：“土豆，你会成长的，不要着急。”
岁晏：“土豆丝儿别怕！也许无队皮皮千狼崽的实力现在是你的很多倍，但0无论乘多少都还是0，鸿沟并非不可跨越，至少你已经站在山上啦，只要加倍加倍再加倍地努力，你也可以和他们站在同一个层次！”
灰熊一条一条地看着，每看一句，心里就狠狠地暖和一分，一股澎湃的激流不停地冲撞他的胸腔，让呼吸变得困难。
“还有这个。”修罗点开另一个画面。
那是千里的微博，最新的一条内容，发布在半个多小时前。
准确地说，是转发，转发的正是吾名公会成立五周年纪念日那天，他们6人一起照的照片。
“谁心态没崩过，何况是新人，能调整过来就好，反正人是我选的，有什么冲我来。”
这是千里说的话。
是的，人是他选的。
千里当初之所以选择灰熊，除了他能力还过得去之外，也许最深层的原因，更在于他对吾名的那一份感情。
