男人的更年期挺可怕的，黄单早就在第一次接触的时候就适应了。
戚丰每次无理取闹，黄单都能应对。
在戚丰因为黄单跟一个外包公司的朋友出去吃了顿饭，就把客厅的沙发给踹翻了的时候，黄单站一边说，“我跟你提过，我们会吵架，你会不讲理，还记得吗？”
戚丰的额角一抽，心口的郁气一扫而空，“我错了。”
黄单说，“我原谅你。”
他从前就这么说，现在还是，这几个字只会用在同一个人身上。
戚丰扯开几颗扣子，“你不是小猫小狗，可以出去，但是你能不能跟我说一声。”
“你去了我不知道的地方，我会很慌。”
黄单叹息，“我给你发了短信。”
戚丰也叹息，“那不算的，我还是很担心。”
黄单说，“我答应你，以后只要我出去，我都会把具体位置发给你，包括我几点出门，几点回来。”
戚丰把青年的双手捧住，他低头，将脸埋进去，不敢跟青年对视，“叔叔是不是跟个神经病一样？”
黄单说，“不是，你只是太喜欢我了。”
戚丰的身子一震，不是喜欢，是爱啊，傻瓜。
三年后，戚丰带黄单去看他们的家。
那块地是戚丰前前后后花了半年时间才选出来的，他用掉了大半的积蓄买下来，迫不及待的捧到爱人面前，想得到一个肯定。
黄单说，“我很喜欢。”
戚丰在车里把他给弄哭了。
修改设计图，监督并参与装修，买家具，这些事都是黄单跟戚丰两个人一起做的。
他们对于未来的家，充满了期待，也给予了所有的美好和希望。
在搬进新家的前一天，黄单跟戚丰吃过午饭后就去了家具城，他们是去看台灯的，想给书房里再买一盏台灯。
黄单跟戚丰走出家具城不到三分钟，就出了意外。
那一瞬间，黄单什么也没想。
等到血块从黄单嘴里咳出，他的意识开始模糊，感觉不到疼痛，只觉得天地都黑下来的时候，他才知道，自己离开的时候到了。
黄单艰难的撑着眼皮，视野里只有一片血色，看不见男人的身影，他动了动嘴唇，好难过，明天就要搬家了，是他们的新家，花了很多心思设计的，大到家具，小到桌布，墙纸，都是精心挑选的。
可惜不能住进去，来不及了。
黄单侧着头，被鲜血遮盖的脸朝着一个方向，那是男人摔倒的位置，他的眼睛没有闭上，睁的很大，因为他还没看到男人，不甘心。
直到死，黄单都是睁着眼睛的。
那起事故后，戚丰就有了严重的后遗症，他不敢开车，不敢坐车，看见车就浑身是汗，心脏抽痛，濒临昏厥。
过了整整两年，戚丰的症状才有所减轻。
戚丰开始写信，以前青年还在的时候，每年做的最认真的一件事，就是爱他，现在青年不在了，最认真的事是给他写信。
一年三百多天，三百多封信，全在大箱子里面放着。
戚丰没想过要写多少封，他会一直写下去，活到哪一天，就写到哪一天。
每当从梦中惊醒，戚丰就会跑出去，在房子里喊着青年的名字，没有回应，从来都没有。
跑到筋疲力尽，戚丰会打开抽屉，拿出那两枚戒指发呆。
天亮了以后，戒指上都是水迹。
一天天的过去，别人的生活轨迹在发生着变化，戚丰却没有，他的生活轨迹卡在了青年死的那天。
青年离开的日子越来越久，房子里就越来越冷清。
有时候戚丰坐在阳台上一动不动，从早到晚都没有一丁点声响，整个房子就仿佛置身地狱，没有丝毫活人的气息。
张瑶每个月都会打电话给戚丰，也没别的事，只是问一问他的情况，说一说自己的情况。
戚丰知道，张瑶那么做，其实是怕他想不开。
他觉得好笑。
身边的同事，朋友都知道的，他过的很好，有房有车，也有不错的事业，以后还会更好，怎么会想不开呢？
有一次戚丰很晚才从公司出来，他没有回家，而是去了跟青年常去的饭馆，那里已经关门了。
戚丰没走，就站在门口抽烟。
手里的一根烟燃尽，戚丰的手指烫的发红，他没在意，只是把手抄进西裤的口袋里，漫无目的的在街上走动，像个无家可归的孤魂野鬼。
实际上他是没有家了。
没有那个人，哪儿还有什么家。
前面不远传来打斗的声音，戚丰看到七八个成年人在对两个少年出手，他只是拿出口袋里的手机打电话报警，没有上去动手。
那两个少年发现了戚丰，向他露出求救的目光。
戚丰无动于衷。
接到报案的警察很快就来了，听到警车的声音，那群人顿时四散着逃跑。
得救的两个少年似乎是没想到有人可以那么冷血，他们愤恨的瞪着戚丰，嘴里还嚷嚷着什么骂人的话。
戚丰面无表情，他脚步不停的离开，扯起唇角笑了，笑的比哭还要难看。
以前有个头疼发热，戚丰通通无所谓，现在不一样了，哪怕是个小小的感冒，他都会紧张的跑去医院。
医生往往会露出怪异的表情，大概是没见过一个四十多年的男人这么怕死。
小感冒而已，至于这么慌张？
没有人知道，戚丰不是怕死，他早就不想活了。
可是即便他的心里空荡荡的，痛苦的想死，他却不能死，他必须活着，好好的活着。
因为这条命是那个人用自己的命换来的，不能有任何闪失。
戚丰有多爱那个人，就有多重视自己的这条命。
他无数次的回想那天发生的一切，怪自己当时为什么没有护住青年，只要一想到这里，他就会去咬自己的手背，咬的血肉模糊，却一点都不知道痛。
一个人活着，真的太痛苦了。
戚丰的书房里没有一本书，全是许愿瓶，一排一排的摆放着，每个瓶子里都里面装满了星星。
他有心愿，想跟青年有生生世世。
有一天戚丰接到张瑶的电话，她在那头说自己要结婚了。
张瑶原本是单身主义，她以为自己这辈子都不会跟哪个男的搭伙过日子，可是她哥没了，爸妈就只有她了。
嫁人这两个字开始出现在张瑶的人生计划里面，不受控制的蹦蹦跳跳。
她最终觉得把那两个字拖拽到现实生活中来。
准新郎是张瑶的大学同学，从大一的第一个学期就喜欢上了她，默默的喜欢着，一直喜欢着。
在男生鼓起勇气告白时，张瑶看着他，就想起了自己的哥哥。
她想，一个人如果会花好几年的时间去暗恋另一个人，不会坏到哪儿去。
张瑶答应了对方，因为自己想试一试。
之后就是和普通情侣一样，他们会做一些普通又白痴的行为，不去在意别人的目光。
所有的事都是水到渠成。
两个人的感情结束一个阶段，进入一个新的阶段，能匹配的关系就要从情侣变成夫妻。
六月六号是张瑶的婚礼，那天戚丰出现了。
张瑶喜极而泣，“戚大哥，你能来，我真的很高兴。”
她的爸妈永远都不知道，有个人爱着他们的儿子，是一生的挚爱。
张瑶不打算把这件事说出来。
因为她哥是另一个当事人，已经不在了，无论是哪种结果，都没有任何意义。
张瑶的思绪回笼，她打量着面前的男人，穿着量身定做的高档西服，身姿挺拔稳重，和以前不一样了，可她又觉得还是自己认识的那个戚大哥。
沉默半响，张瑶开口问道，“戚大哥，你这几年还好吗？”
戚丰单手插兜，“挺好的。”
张瑶小心翼翼的观察着，生怕不小心碰到男人心里的伤口，“五年了，戚大哥，你还好吗？”
戚丰笑道，“我活的好好的，不就是最好的说明？”
张瑶的呼吸一紧，这人在笑，她却难过的眼睛酸涩，想哭。
张母走过来，望着已经离去的身影，“小瑶，那是谁啊？妈怎么看着有点眼熟？”
张瑶眼神躲闪，“一个朋友。”
张母的脸色变了变，情绪变的很激动，“什么朋友，是戚丰对不对？他还有脸来这里？”
张瑶小声说，“妈，都过去好几年了。”
“当年你哥要不是为了救他，又怎么会被车碾的……不成人样了……”
张母语无伦次，“妈这几年总是会梦到你哥走时的样子，他一定很痛，你哥那个初恋结婚后……他就落下了怕疼的毛病，那该多疼啊，小瑶，你哥他……”
张瑶的眼睛也红了，她出声打断，“妈，别说了。”
周围的人窃窃私语。
婚礼现场新娘和自己的妈妈都在抹眼泪，这是唱的哪一出？
知情的晓得是怎么回事。
张父听着动静过来，看一眼老泪纵横的老伴，“今天是小瑶大喜的日子，你哭哭啼啼的，让人看了像什么话。”
张母擤鼻涕，觉得自己对不起女儿，“小瑶，妈只是想起你哥了。”
