他的字典里仿佛永远没有“软弱”这类的字眼。哪怕是在这黑暗中，国王的声音依旧冰冷而威严，而这恰恰就是此时最需要的。
它让疲惫茫然的骑士们安心下来。
他们的陛下生来高傲，从出生起就不知道“亲切”为何物，眉眼里总是笼罩着逼人的锋锐。让人觉得陛下好像就跟他手上的那枚蔷薇徽章一样，心肠冷若钢铁。他这么说就已经意味着国王记住了他们的忠诚与牺牲。
他们原是没有指望过国王记住这些的。
沉默了片刻，骑士长开口低沉地讲述起来，他比任何人都了解他的队员们。
“卡恩，十七岁，来自萨克森郡……”
国王打断他：“是刚刚那位？”
骑士长很快明白国王的意思：“是的，是挡下长弓手的那位。”
“继续。”
国王记得那名在泥泞里朝自己嘶吼的誓约骑士——他很年轻，有着一张圆圆的脸，带着孩子气。
“他家里还有两位妹妹，他的母亲上个月患了寒病……”国王只问姓名年龄和来自哪里，但骑士长忽然有了勇气和国王讲起这些琐碎的事情，他的声音微微地有些发抖，“他原本想要请假一星期……”
国王没有打断他。
骑士长的声音平稳下来了。
他开始讲述自己的伙伴们，努力地描述他们的习惯，就好像他们还没有离开。渐渐的，其他誓约骑士也加入了这场谈话。
国王很少开口，但偶尔的询问让他们知道他的确听着也记着。他们的眼圈微微地有些红了。
骑士长最后才讲自己。
“……二十九，我是北地人。”骑士长自然地说。
“不。”
黑暗里，国王的声音不带感情，难分喜怒。
“你不是北地人。”
有些热闹的气氛一下子终止了，其他人一头雾水，不知道国王什么意思。
“是的。”骑士长苦涩地承认，“我是安格尔人。”
其他誓约骑士倒吸口冷气，意识到了什么。
安格尔是罗格朗以前征服的一个小邦国，但它屡屡反叛触怒了王室。早在几百年前的刑法里，安格尔人就被禁止占有土地，担任王室官员，甚至不允许穿戴铠甲……安格尔民族的地位卑微至极。
然而骑士长却成为了国王的誓约骑士。
隐藏的秘密说出来之后，骑士长反倒松了口气，他低落地道：“陛下，请允许我护送您安全回归，之后我愿意接受一切……”
“不要拿无关要紧的小事烦我。”国王口吻冷漠，“说说安格尔的情况。”
其他誓约骑士欢呼起来。
骑士长胡乱抹了把脸，他不敢相信自己的耳朵，他几乎是乱七八糟地竭力表达自己的心情，但国王只是不耐烦地打断了他，让他赶紧说该说的。
他磕磕巴巴地讲起了那个为野性笼罩的反叛地区，因为激动过度讲得一塌糊涂。
国王安静地听着。
这一次他沉默了很久，久到骑士长终于平复下心情发现了不对。
“陛下？陛下？”
国王没有回答。
喜悦一下退了个干干净净，莫名的恐惧翻涌了上来。骑士长挣扎着，朝着国王的方向踉跄爬过去。
暴雨停了很久，不详的月在这时出来了。
月光透过树干缝隙落下，骑士长的呼吸一下子停止了。
他们的国王躺在离他们不远的地方，脸色苍白如冰雕。
“陛下！陛下！”
他顾不上全身的疼痛，一边喊着，一边扑到国王身边。他颤抖着去试探国王的呼吸，轻微得就像一点儿清风。
有让人惶恐的暗红颜色在国王的肩膀下弥漫开，那些苔藓呈现出了暗褐色。
一个可怕的字眼出现在所有人脑海中，他们被惊得大脑一片空白。
咯、咯……
更糟糕的事情发生了。
淡淡的蓝雾贴着地面弥漫开，从雾气中传来悚然的骨头碰撞声。骑士们一跃而起，将昏迷的国王护在中间，用冰冷僵硬的手握住了剑。
声音越来越近。
雾越来越浓。
他们看到浓雾里，出现一辆马车的轮廓。
作者有话要说： [1]引《克努特法》，
第18章 随我离开吧，陛下
咯、咯、咯。
白骨碰撞着，悚然的声音节奏欢快，蓝色的迷雾在幽冷的月光中升腾着席卷着，雾中黑色的阴影呈现出马车的轮廓。
怎么会有马车？
什么样的马车能够在这丛森中如此畅通无阻地奔驰？他们是否看到了恐怖的幻影？在这仿佛被诅咒的夜！誓约骑士们握紧了剑，他们的忠诚绝对值得国王为他们颁发一枚蔷薇徽章——他们为这可怕的变故颤栗着，却没有退缩。
“来谈谈帝王之死的凄惨故事吧，亲爱的。”[1]
堪称一流的歌声从越来越浓的迷雾中传出，每个发音都清清楚楚，如此地优雅如此地无可挑剔。但却充斥着一种说不出的邪恶与放诞，就好像是条诡异的毒蛇吐着它的信子露出獠牙，透出三分的戏谑七分的阴冷。
就好像即将上演的帝王之死是场绝佳演出。
马车的影子清晰起来，誓约骑士中有人忍不住发出虚弱的呻吟——
主啊！那到底是什么样的马车？！
星星点点的硫磺之火在马车周边飞溅而起，看不清面目的幽影怪物拉着苍白的巨大马车。它们像不是从现实的人间经过，而是奔行在一个与物质世界重叠的异度中，直接从数千上万年的漆黑巨木穿了过去。
“有的被废黜了，有的在战争中阵亡了，
有的被他们废黜的幽灵缠死了，
有的被他们的妻子毒死了，有的在睡梦中被杀死了，
全都是被害死的——”[2]
古老的歌剧里，那条黑夜里游走的毒蛇昂扬起了它的头颅。
车轮滚动前行的声音已经如闷雷滚动，骷髅从发出了高亢的狞笑，梦魇自地狱而来，黑暗中无数夜枭怪叫着冲天而起，它们的羽翼上点缀着森冷的夜色。
马车从黑木与灌丛中跃然而出，在夜枭振翅声，梦魇低鸣声中戛然静止在了这一小块空地上。硫磺之火滴落到暗绿的青苔上。蓝雾从两边腾卷而起，誓约骑士们看清楚了苍白马车的每一根精致的白骨，每一点幽蓝的鬼火，每一朵盘绕怒放的红蔷薇。
黑礼服的俊美地狱来客端坐在马车驾驶位上，正是他让古老的歌剧重现于世。
他的声音骤然一转，变得低沉无比，变得如同毒蛇在发起致命攻击前的呢喃的细语。
“——因为死亡在箍住国王
太阳穴的空王冠里
建立了它的朝廷！”[3]
歌声中断，骑士长悍然朝着从未面对过的地狱客人发起了进攻。他身上的银色铠甲被月光镀上了荣耀般的光辉。其余誓约骑士被他带动，一起低吼着，朝着不带善意的不速之客挥剑。
魔鬼带着礼帽，脸庞笼罩在阴影里，他没有动。
拉着白骨马车的梦魇们不耐烦地甩了甩尾巴，幽冷的黑雾飘出，徒有勇敢和忠诚的誓约骑士们一个接一个地倒下去，被拉扯进最深的噩梦之中。
魔鬼从马车上跳下来，他步履轻快地从地面上的誓约骑士们旁边经过，他丝毫没有将他们放在眼里。魔鬼来到了他昏迷的小国王身边，取下了自己的礼帽。
“我来接您了，陛下。”
魔鬼风度翩翩地朝着被冷月笼罩的少年国王深深地鞠躬。
他如此优雅，如此彬彬有礼，哪怕他唱着最可怖的诡异歌剧，架着由梦魇驱使的白骨马车而来。
那朵猩红的蔷薇还插在魔鬼的纽扣上，他从盘绕在马车上的蔷薇棘刺上摘下了几朵蔷薇，带着刺握在手中，就像出席葬礼的人手捧白玫瑰花束。为幽冷月光笼罩的国王静默地躺在墨绿的青苔地上，他合着双眼。
少年国王那双锋锐的冰蓝眼眸不再睁开。
月神眷恋着这个孩子，他在月光下呈现出诡异万分的美丽。那些阴冷的，暴戾的，锋芒的东西暂时地从国王身上褪去了，他合眼的样子就像一位再完美不过的圣子，精致神圣，说是圣人在人间的化身绝对不足为过——如果不是那几滴血的话。
殷红的，已经凝固的血染红在国王的眼角，脸颊。
只有零星几点，就像虔诚的宗教画师在雕琢出最完美的圣子之后突然堕落，重重地将邪妄的，癫狂的，被诅咒的血泪落到了完美的脸庞。
于是，天堂与地狱，神圣与血腥，在国王的身上融合为一体。
魔鬼绕着国王不紧不慢地行走，不断地扯下蔷薇柔软的花瓣，像神父送死者长眠坟墓时做的一样，将那些血红的花瓣洒落在国王的身上。
他是来欢喜地为国王准备葬礼的。
死亡与国王如影随形。
而对魔鬼来说，这可真是再好不过，他等待这一天已经等待了十几年了。等到国王呼吸彻底停止，生命从国王身上逝去，他将迎接国王到另外一个国度。
当人间的国王闭上双眼的时候，地狱的君主就将睁开双眼。
“随我离开吧，亲爱的陛下。”
最后一片蔷薇花瓣落下，魔鬼在国王身边席地而坐，他凭空变化出了一把金色的竖琴，修长苍白的手随意地拨弄了一下古老的琴弦，发出悦耳的声音。他放低了声音，在国王耳畔窃窃私语，就像毒蛇正在引诱最初的人吞下鲜红的罪恶之果。
