“大概知道了，我马上过来。房间里待的时间不能超过三十分钟，如果时间快到的话就不要开保险箱了，直接从……”电话突然被掐断了。
Time’s up。
快要三十分钟了，现在是七点二十六分。白默刚刚说的保险箱是什么意思，还有直接从什么？这个房间难道有除了门以外的出口吗？
星野下意识去看挂钟。
“不对，那只已经坏了……啊，空调与墙壁的连接处好像有些不太对劲。”
空调下面的螺丝已经很松了，星野站上椅子敲了敲空调外壳。“这个声音，里面是空心的？”
如果把空调拆下来的话，应该就是房间的另一个出口了。四个螺丝都用手拧开，应该不会太难吧？
不过，刚才有什么地方被忽略了呢？
保险箱的密码是六位数。如果这个密室真是按照传统推理游戏制作的话，那么里面所有的信息应该都是有用的，尤其是数字，绝不可能出现和解谜毫无关系的数字。
除了那串表示电话号码的符号外，唯一能找到的数字就是日期了。1997年7月3日。
保险箱的密码，是970703吗？
“咔哒。”
保险箱开了。里面放着一把螺丝刀和一本笔记。
没时间看笔记了，星野用最快的速度拧开空调外机，带着笔记本从墙上仅容一人通过的方形洞里爬了出去。
……
1997年5月11日。
我的游戏就快要编写完成了。里面的环境和人物很大程度上来源于我的学校，我的同学。
总是披着到肩膀的头发、穿着长裙的少女，带着红框眼镜的同班同学，还有马尾辫的末端是白色的女同学，其实都来自我的朋友。
虽然我跟大多数人没什么好聊的，但是社团里的朋友们还是很期待我的游戏的。
我迫不及待想看到他们操作它的样子。
……
接下来的三天都熬夜吧。
……
1997年5月14日
游戏制作完成了，我给两个真结局加上了社员的小彩蛋。
明天就把磁盘带到学校去吧。
以后，也想一直这么做下去。如果能生活在游戏的世界里就好了，性格阴暗的主人公，到最后总会被善良和光明所救赎。到了快要结局的时候，坚定的友情和亲情总会陪伴在他身边。
……
如果我是游戏里的人物就好了。
……
1997年5月20日
怎么会怎么会
怎么会怎么会
怎么会怎么会
怎么会怎么会
怎么会怎么会
怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会怎么会
……
我被彻底否定了。
原来没有人在乎我这几个月来的努力，真正理解我的人，是不存在的。
他们毁掉了它，就等于杀了我。
……
1997年6月15日
他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我他们杀了我
……
1997年6月28日
既然这样，那就来吧。
我要把游戏里的事情，带进真实的世界里。
到那个时候，所有曾伤害我的人，都会大惊失色，经历比我更深一百倍的绝望。
最深的绝望，是凝成实体的绝望。
……
来玩吧，我的游戏。
……
错乱的语句，时不时跳出来的血红色字迹，用带着黑印的手指抹过的日记本边角。所有的细节都显示出日记主人的希望被完完全全击溃，成为绝望的奴隶。
类似“他们杀了我”这样精神污染的字眼反复出现在将近半个月的日记中，整整涂了半本笔记。
星野抿紧嘴唇，合上日记本。出了房间之后，她来到了一个大房子平台中，视线所及处，有一个通向地窖的地洞入口，还有一个通往二楼的楼梯。房子的大门被铁链紧紧地锁起来了，铁制房门上有一道道杂乱的陈年血痕，似乎曾有谁在绝望中抓挠过门板，直到双手手指都鲜血淋漓为止。大门基本不可能借助人的双手打开。
还有一个令人奇怪的地方，这个房子四周，似乎完全没有窗户。
星野摇摇头，驱散心中的不安感：“不想了，继续探索吧。”
极夜轨迹
星野刚刚离开的房间里，白默的身影在空间中慢慢凝成实体。
似乎感应到什么，衣柜里的沙沙声开始不断地响起，从一开始的抓挠，变成了用力的撞击。
白默弯腰捡起丢在地上的钥匙，走到衣柜的锁前，将钥匙插.入锁眼。
里面的声音停止了。过了一会，里面的东西发出了一种奇怪的沙哑的低鸣，像是将死之人压低的痛哭声。
白默缓缓转动钥匙，将星野原本打开的一点点锁头重新锁回去。
“对不起。”
“……”
“我原本……想救你们的。”
1997年夏天，在这所高中现已废弃的老校区，发生了一桩骇人听闻的事件。
“这里原本是一个仓库，所以没有窗户。现在没有人使用了，不过因为通风不好，一直也没有人把它当作其他用途。一共有三层楼，灯光和供电都没有问题，可以组织一次推理社假期活动。”
“那么……我去向学生会提交申请。”
“拜托了。”
当年推理社全部十二名成员，无人生还。
路边高大的樟树叶间漏下斑斑点点的光影，时不时传来蝉鸣。梳着马尾辫的少女背着背包快步跑向旧仓库：“就是这里吧，因为感冒，一直没有参与前期的准备活动。听说每个社员都被分配到了一项任务，趁着活动开始前把我的工作做完吧。”
仓库前，熟悉的人正在等待她。
“社长。”
“丝琦？”
少女脸上露出歉意的微笑：“好不容易才从家里翻出这么多旧衣服的，要放在哪里呢？”
那人侧过身让出她进门的空间：“进来吧。”
左右看了看，确认周围并没有其他人之后，门被关上了。
敞开的仓库门像一张张开的嘴，吞噬了两人的身影。
“……对不起，唯独对你，我没有怀着任何仇恨。”
“……”
“可是我还是要……”
……
白默轻轻抚摸着衣柜门上陈年的雕花，轻轻说道：“但是那个人已经……对不起，因为我的懦弱，让大家都陷入无法逃脱的困境之中。”
“我想用无法忽视的希望来破解二十年一直未能消散的绝望，所以……”
“请你们都帮助我吧。”
优雅的钢琴声从眼前房子的某处传出来，虽然不知道是谁在弹奏，却仿佛能看到对方灵活的指尖一个个琴键被依次敲下，如水珠流泻出来一般清脆，如繁星在无穷的天野中闪烁一般清亮。
是从楼上传出来的。
星野正在翻看转角处一张直角形的多用书桌，动作不免停滞了一下。
钢琴声从清亮渐渐转入低沉，随后变得悠长遥远。最后，用琴键上最能模仿钟声的音连续按了八下，就停止了。
“是八点钟的意思吗？”
说起来，之前的便签上写着的最多在第一个房间里呆半个小时的细节，也跟时间有关。能肯定的是，从房间里出来到现在，绝对没有经过半个小时这么长的时间。也就是说，这间房子里的时间流逝，不是按照正常客观规律来体现的。
“用房子里能提示时间的某些物品来表示时间的变化，从而展现某些想表达的意思吗？”星野拉开书桌下方的每一个抽屉，从最上面和最下面的抽屉中各找出一节电池。
想表达什么意思呢？
1997年的推理社社员们，究竟在这里经历了什么？
“刚才那本日记的扉页角落里有一块三角形的区域被撕掉了。虽然不知道日记是谁写的，但从整本日记的内容来看，是一个游戏的狂热爱好者。因为过度爱好游戏，产生了制作属于自己的游戏的想法，又因为自己的努力得不到朋友的认可，催生了报仇的心理。”
有了这些信息，应该可以推断日记的主人了吧。“应该是推理社社长王梓鉴。”
那么……这幢充满谜团的房子，当时的活动地点，是想要告诉她按时间顺序发生的事件吗？
七点到七点半，前来参加活动的十名成员破解了最初的房间，接下来的半个小时，他们所做的事应该同自己差不多，就是分散到房子的各处进行调查。这段时间内并没有很值得再现的事情发生。而在八点钟这个时间点，又有一件不容忽视的事发生了。发生地点大概就是地上二楼一间放置着钢琴的房间。
星野把电池装进口袋，扶着看起来已经不太结实的楼梯扶手，一步一步走上楼。
