幼体的怪物大部分时间，都要呆在培养皿里。
为了建立特定的反应靶机制，实验员们每天要投放数以千计的生化药剂。而参与这些效果未明的试验，就是5158的日课。
每日每日，日程表都是重复的，直到诞生满一年的5158习惯了这一切：研究所的成年个体只负责对他进行实验，而幼生体才会与他交流。用人类的话讲，这些就是他的师长与同学。
似乎是很规律和平的场景，然而，有一天，上午的实验停止了：
今天，研究员没有围绕着5158和计算机拼命演算推论；那些白大褂聚集在遥远的地方，愤愤然声讨着什么。他们没有避讳实验体的意思，在他们看来，5158的智力发育基本与其外表一致，这种勾心斗角的隐私，就算听了，也无法理解。
而角落的培养皿里，5158睁大钴蓝色的眼睛，好奇听着人类的对话。
“该死的欧……联盟……”
“……不痛快……抢桃子……”
“……监视……”
从来都是高高在上的研究员们，表现得如同自己的“同伴”一样愤愤不平。这一点让5158困惑不解，但是，依靠简单的观察，他形成了自己的推测：
‘那么，是因为，会有研究他们的研究员过来吗？’
荒唐的猜想如同野草一样疯长，橘发实验体莫名对即将到来的【研究白大褂们的研究员】，燃起了诡异的好感。
这种奇妙的情愫，在第一次见面后，迅速破碎了——
“小孩子？”
“外表确实是幼体形态，估计要慢慢成长。目前推测和人类的生长周期一致。”
“是吗。”
那是一个冰雪一样的男人。
银色的长发，冰蓝色的眼睛。
他与研究员们一起站在玻璃外侧观察着自己。
但是，这家伙拥有着不一样的眼神。
在对话里，冰蓝色背后的情感转换了三次；那时候，5158不知道让他不舒服的感觉究竟是什么；但是，现如今的中原中也可以说的很清楚，那是杀意，而且是不自知的杀意。
——我是现实的分割线——
“……等等？你是说我知道你是小孩子时，想要杀了你？这……这说不通啊！我又不是变态，就算失忆了，我也不该连态度都180度大转换吧？”
你差点被咖喱香肠噎死，一把拼命灌下啤酒，一边疯狂吐槽。
“中也你绝对记错了！我是儿童保护主义者！就连太宰那家伙让我干掉高中学生，我可是都会纠结到辗转反侧啊！”
“……别打断我啊！J，” 不满咂舌，中也拿起一根香肠，作出了奇妙的比喻，“说是杀意，其实更像是不自知的恶意吧。”
你茫然：“那是什么鬼？”
“简单来说，你吃香肠时，会有对猪的愧疚之情么？”
“当然没有啊！但是我又不是食人魔，况且就算是食人魔，也没可能看到同类就肆意妄想失礼的烹饪过程吧中也！”
“切，你就当作是，幼年的我产生了遇到了生物链上天敌的不适感吧？就像青蛙看到蛇，哪怕蛇不打算捕食，青蛙也会不安吧。”
狠狠灌了一大口啤酒，男人将香肠塞进你嘴里，继续了自己的讲述——
——我是回忆的分割线——
不论5158观感如何，这位银发男人已然成为他生活的一部分。
实验时，他会静默伫立于研究室的角落；
放松时，他也无声潜伏在休息室的门外。
那双冰蓝色的眼睛，大部分都在用无机质的刀锋，若有似无擦过幼生体可能的致命处：眉心，咽喉，心脏……
更糟糕的是，除了5158自己，没人发现这一点。整座设施里，所有人都将银发男人当作了称职的安保人员。就连研究员也不再对其暗生不满，毕竟，除了观察，他什么都没做。
被这样日复一日打量着，5158实在是烦躁不已。
终于，有一天，在放风活动时，幼年的孩子捉住了监视者的衣摆。
“你想要销毁我吗？”
不懂得迂回，5158直白询问。他仰着头，钴蓝色的眼睛里倒映了男人的身影。
“哪怕我服从了所有的安排，你仍要销毁我吗？”
被这样戳破心思，银发男人依旧没有表情变化。
他只是蹲下身，平视着5158的眼睛，开口道：
“那么告诉我，你是什么。一台机器，或是一个人类？”【注一】
“你在说什么？” 橙发的5158睁大眼睛，不能理解对方的询问。
“你不是我。”
银发男人站起身，他的眼神第一次真正意义存在了5158的倒影。
轻轻揉了小个子生命体的头顶，男人自我介绍道，
“我是达姆斯塔特。”
“那么，达姆斯塔特，我是5158。” 模仿着记忆里其他孩子在初次见面时的动作表情，5158对着男人伸出手。他甚至做出了被抚摸头顶后的开心表情，同样作出了自我介绍，
“很高兴认识你。”
“你不是5158，你不需要微笑，因为我们在进行的，不是人类的自我介绍，”
握住了小小的右手，男人出言纠正。
“5158只是一个符号，正如达姆斯塔特是我的符号，那不是被称之为名字的东西。而人类，需要一个名字。”
“那么，你可以给我一个名字吗？我想成为人类。” 毫不犹豫地如此说道，5158的眼睛里满是渴望。
然而，令他失望的是，男人摇头拒绝了：“很抱歉，我不能赋予你名字。”
不过幸好，这一次，达姆斯塔特很快给出了替代性的解决方案——
“当你离开这里的时候，你可以为自己赋予一个姓名，5158。”
“真遗憾，看来我不能有名字了。”
听完这段话，5158沮丧低头，他叹气，
“我不能离开这里，就像DR.Kourmi-Nouri说的那样，好的收容物是不能够离开设施的。”
“我不这么认为。” 一双大手落在橘色发丝上，使劲揉了揉。手的主人语气冷冰冰的，更接近于某种机器，“战争很快就要结束了，新的时代即将来临。在那一天之前，你总是有机会离开的。”
“那么，我们可以一起离开吗？”
悄悄按住头顶的手，5158真正露出一个开心的笑容。
男人神色不变，平缓道：“为什么。你明明知道，我是想要销毁你的。”
“因为，我们是同类吧？” 不懂掩饰的孩子哈哈哈哈笑出声，他语气轻快无比，“你看上去更像我，而不是那些人类的研究员和实验体。他们都是笨蛋，明明是最明显不过的现象，但就是没人注意到这里。”
这是5158的秘密，他喜欢向研究员隐瞒那些没有被问及的部分。按照那个白发孩子的说法，这种欺骗也是人类的本质之一。
看着满脸得意的实验体，达姆斯塔特毫不犹豫戳破了对方的幻想：
“很遗憾，本质上，我也是人类的一员。”
“唉？”
“但是，我确实与他们不同。从广义上讲，我们也有接近的特性。”
用冰冷冷的语气给出了暧昧不清的答案，这一次的对话，在放风时间结束的提示铃响起时，画上了一个休止符。
从那一天开始，5158开始喜欢上和冷冰冰的达姆斯塔特进行对话。熟悉过后，他才发现，原来自己面前的达姆斯塔特，和其他人眼中的银发男人，截然不同——
至少他就很难想象，白濑嘴里的会过敏、会开玩笑的体育老师，会是自己面前这个无坚不摧的生物。
“那是你的伪装吗，达姆斯塔特？” 双手托腮，5158歪头看向正在擦拭武器的男人。
不知何时起，他开始有了更多时间在设施内部游荡——最近，研究员们似乎忙于应付拨款大主顾给予的新问题；比起那些紧急征调的新型生物武器，5158暂时成为了被搁置的项目。
“你是说我的态度？不，那些是被我抛弃的一部分，”
银发男人平静放下机枪，他竖起了一根手指，简单解释着，
“人类会在不同状态下表现出不同的反应，就像机器输入了不同的代码就会给予不同的反馈。”
5158鼓腮赞叹，他觉得自己可能永远都学不会这一切了：“听上去好复杂，成为人类的话。”
“不，会这么说，就代表你更接近人类了。” 银发男人浅笑，他不知道想起什么，重复了一遍。
”……会觉得人类复杂，就代表着你更接近人类了。“
……
——我是现实的分割线——
故事讲到了最后，中也喝完了五分之四的啤酒。
他脸涨得通红，看上去醉得不清。
你吃掉了所有的零食，心里百感交集：
“……怎么说呢，感觉完全没有代入感啊，中也。这听上去是个大变态或是哲学家，不是……不是我这种普通人类能理解的存在。”
“你们真的没认错人？说真的，或许是单纯长得像，或者整容？”
舔了舔沾满酱料的手指，你困惑道，
“这可比什么失忆了就大变活人科学多了，你觉得我很像你嘴里，【冰雪一样的男人】吗？”
“呵呵呵呵，嗝……”
