林沐刚拧开热牛奶的瓶盖，闻言点头：“我练了牛头和日女，保排和开团都能打。”他把牛奶递给祁余，瓶身的温度透过掌心传来，暖得刚好。
祁余喝了口牛奶，忽然注意到池靳寒的袖口——上次被战术板边缘划破的地方，已经缝好了，线脚细密，是池母的手艺。早上在健身房时没注意，此刻在灯光下看得清晰，像藏着个温柔的秘密。
“对了，”池靳寒忽然合上赛程表，目光扫过众人，“下周俱乐部周年庆，家里会来客人，穿得正式点。”他顿了顿，看向祁余时，语气软了半分，“我让人给你准备了西装，尺寸……按你上次量的改好了。”
祁余的心跳漏了一拍。上次量尺寸时，池靳寒拿着软尺在他腰腹间绕了一圈，指尖不经意擦过皮肤，说“再瘦点就撑不起西装肩线了”，当时他还红着脸反驳“我在增肌”。
“池哥这是要公开撒糖啊！”徐明昊冲林沐挤眉弄眼，被林沐用薯片塞住了嘴。
张子豪挑眉：“周年庆有晚宴？那我得跟林飞搭个伴，总不能让他被记者围堵。”林飞笑着推了他一把，却没真的躲开。
窗外的雪不知何时小了，月光从云缝里漏出来，给会议室镀上层银辉。祁余看着池靳寒低头整理文件的侧脸，忽然觉得那些前世的遗憾，正在被这些细碎的瞬间一点点填满——比如缝好的袖口，温热的牛奶，还有那句藏在“尺寸改好”里的在意。
池靳寒像是察觉到他的目光，抬头望过来，嘴角噙着浅淡的笑意，像落了场温柔的雪。
“散会。”他合上文件夹，起身时顺手拿起搭在椅背上的外套，自然地披在祁余肩上，“雪停了，带你去个地方。”
祁余想问去哪，却被他用眼神制止了。外套上还留着池靳寒的体温，混着淡淡的雪松味，像把整个冬天的暖意都裹了进来。
走廊的灯光在身后次第熄灭，两人的影子被拉得很长，在雪地上交叠成一片。祁余忽然想起前世这个时候，自己正在宿舍啃冷面包，对着失败的录像发呆，从没想过有一天，会有人在雪夜里牵起他的手，说要带他去“一个地方”。
“到了。”池靳寒的声音打断了思绪。
眼前是俱乐部顶楼的露台，积雪被扫到边缘，露出块干净的平台。远处的城市灯火像撒在黑丝绒上的碎钻，而头顶——是被雪洗过的夜空，星星亮得像要掉下来。
池靳寒从口袋里摸出个小盒子，打开时，里面的项链坠子反射着星光——不是钻石，是块打磨成星星形状的黑曜石，上面刻着个极小的“烬”字。
“前世你总说，”池靳寒的声音轻得像落雪，“怕自己像余烬一样熄灭……但余烬里藏着火星，只要有风，就能复燃。”他把项链戴在祁余颈间，指尖在“烬”字上轻轻按了按，“这个给你，当是……新的火种。”
祁余抬手捂住项链，黑曜石的凉意贴着皮肤，却烫得他眼眶发酸。原来他什么都记得——记得自己在崩溃时说的胡话，记得那个躲在阴影里的“余烬”。
“池靳寒，”祁余的声音带着哽咽，却异常清晰，“这次的火，能烧得久一点吗？”
池靳寒收紧手臂，把他圈在怀里，下巴抵着发顶，雪落在两人肩头，瞬间就化了。“烧到我们拿到世界冠军，”他说，“烧到头发变白，烧到……再也没人记得‘余烬’这个名字。”
露台下的训练室还亮着灯，徐明昊正缠着林沐教他玩新英雄，张子豪在帮林飞改战术笔记，笔尖划过纸张的声音，和远处城市的喧嚣、近处的落雪声混在一起，成了最温柔的背景音。
祁余闭上眼睛，任由项链的凉意和怀里的暖意交织。他知道，这一世的火，不再是孤焰，而是能燎原的星火——因为身边站着的人，正把自己的温度，毫无保留地，渡给了他。
第99章 周年庆前夜的试衣间与未说破的温柔
训练室的时钟指向晚上九点，窗外的雪已经停了，月光把地面照得发白，像铺了层碎银。祁余刚结束最后一局rank，摘下耳机时，耳后还带着点温热的汗。
林沐抱着叠好的西装走进来，西装袋上印着烫金的“纪梵希”logo，边角处绣着个小小的“Q”字——是祁余名字的首字母。
“池哥让人送来的，”林沐把西装放在桌上，指尖点了点袋子，“特意嘱咐让你现在试试，不合身还能连夜改。”他说话时，徐明昊正从门外探进头，手里举着件亮片衬衫，活像只开屏的孔雀。
“祁哥快看我的战袍！”徐明昊原地转了个圈，亮片晃得人眼晕，“林沐说太扎眼，你觉得怎么样？”
林沐无奈地叹了口气，伸手把他拉进来，按在椅子上：“别闹，祁余要试西装。”他转头对祁余笑了笑，“我在外面等着，有需要喊一声。”
祁余摸着西装袋的质感，指尖有点发烫。上一世他从没穿过这么好的衣服，最多是俱乐部发的队服，洗得发白还在穿。他拉开拉链，深灰色的西装外套露出来，面料挺括，却不僵硬，袖口处同样绣着小“Q”，和池靳寒常穿的那件几乎一模一样，只是尺码小了些。
试衣间的镜子有点窄，祁余扣第一颗纽扣时，手指忽然顿住了——镜子里的人，眉眼比刚重生时舒展了太多，下颌线的轮廓也清晰了，不再是那个因为长期营养不良而显得浮肿的少年。他深吸一口气，把外套穿好，正了正领带——领带上也有暗纹，是NXG战队的队标。
“合适吗？”池靳寒的声音突然从门口传来，祁余吓了一跳，转身时差点踩到裤脚。池靳寒靠在门框上，穿着件黑色高领毛衣，手里拿着杯热可可，氤氲的热气模糊了他的眉眼，“我妈让人改了三次，说要收腰才好看。”
祁余低头看了看腰线，确实贴合得恰到好处，不显紧绷，也不松垮。他忽然想起下午池母打电话来，语气特别温柔：“小余啊，靳寒说你不爱穿紧身的，我让裁缝放了半寸，活动起来方便。”当时他握着手机，脸烫得能煎鸡蛋。
“挺……挺合适的。”祁余的声音有点抖，尤其是看到池靳寒走近，指尖划过他的肩线，带着点微凉的触感。
“肩膀这里再收一点？”池靳寒的指腹按压着西装肩头，“你最近练肩背，肌肉起来了，原来的尺寸有点松。”他说话时，呼吸落在祁余颈侧，像羽毛轻轻扫过，“明天让裁缝来一趟，半小时就能改好。”
祁余点点头，眼睛盯着镜子里交叠的影子——池靳寒的手搭在他肩上，两人的身高差刚好能看到池靳寒微微垂眼的样子，睫毛很长，在眼下投出片小小的阴影。这画面太近，近得让他想起上次在露台，池靳寒也是这样抱着他，雪落在两人发间，融成小小的水珠。
“池哥！祁哥！”徐明昊的声音打破了安静，他扒着试衣间的门缝往里看，眼睛瞪得溜圆，“哇！祁哥你这西装也太帅了吧！比池哥还帅！”
池靳寒挑眉，拍了下祁余的腰：“听到了？有人想抢你风头。”他转身看向徐明昊，“你的亮片衬衫呢？穿来看看。”
徐明昊立刻跑了，林沐跟在后面，手里拿着条黑色西裤，无奈地说：“别怂恿他了，那衬衫根本没法穿。”
试衣间里又剩下他们两人，祁余看着池靳寒帮他把领带系好，动作熟练得像做过千百次。“明天有很多记者，”池靳寒忽然说，指尖在他喉结处停顿了下，“可能会问我们……在一起的事，你怕吗？”
祁余愣住了。他从没想过这个问题，重生后忙着训练、赢比赛，好像默认了所有人都知道他们很好，却忘了外面还有无数镜头等着捕捉“NXG打野与老板的关系”。他咬了咬唇，看到镜子里自己发红的耳尖：“不怕……有你在。”
池靳寒笑了，指尖揉了揉他的头发，把发型弄乱了点：“真乖。”他拿起搭在外面的大衣，帮祁余披上，“别试了，明天直接穿新的。”
走出试衣间，就看到张子豪坐在沙发上，林飞正帮他整理领带——林飞穿了件白色衬衫，领口微开，露出点锁骨，和他平时稳重的样子截然不同。张子豪盯着他的脖子，喉结动了动，低声说：“别乱动，领带要歪了。”
“是你呼吸太烫了，”林飞抬手推开他的脸，却被张子豪抓住手腕按在沙发上，“张子豪！徐明昊还在呢！”
徐明昊正被林沐按着换衬衫，闻言大喊：“我们什么都没看见！”眼睛却瞪得更大了。
池靳寒把祁余的西装收好，递给旁边的助理：“明天早上八点送来。”他转头对所有人说，“早点休息，明天周年庆上午十点开始，别迟到。”
祁余回到宿舍时，发现枕头边放着个礼盒，打开一看，是条银色的手链，链节上缀着小小的星星吊坠，和池靳寒脖子上戴的那条很像——只是他的是月亮。他想起池靳寒下午说的话：“我妈说，情侣款能辟邪。”当时他还笑池靳寒迷信。
戴上手链的瞬间，手机响了，是池靳寒发来的消息：“睡了吗？阳台有惊喜。”
祁余跑到阳台，就看到楼下的雪地上，用脚印踩出了大大的“NXG”字样，旁边还有个歪歪扭扭的爱心。池靳寒站在楼下，仰头朝他挥手，手里举着个手电筒，光柱在他脸上晃了晃：“看到了吗？徐明昊踩的爱心，丑死了。”
徐明昊的声音从楼下传来：“明明是你说要大一点！我踩得腿都酸了！”
祁余笑着捂住嘴，眼泪却差点掉下来。上一世的周年庆，他是坐在观众席最后排的替补，看着池靳寒在台上领奖，身边站着别人。而现在，他不仅能站在池靳寒身边，还能收到这样笨拙又真诚的惊喜。
“祁余！”池靳寒的声音带着笑意，“明天……牵着手走？”
祁余用力点头，怕他看不清，又打开手机闪光灯，对着楼下闪了三下——那是他们在训练时约定的“肯定”信号。
回到房间，手链的凉意贴着皮肤，像个温柔的承诺。祁余躺在床上，看着天花板，忽然想起池靳寒刚找到他时说的话：“跟我走，我带你拿冠军。”当时他以为是玩笑，现在才知道，这个人说的每一句话，都在慢慢实现。
第二天早上，祁余被敲门声吵醒，开门看到池靳寒穿着同款西装，只是颜色是黑色的。“楼下有记者，”池靳寒帮他理了理衣领，“别怕，我牵着你。”他的指尖碰到祁余手腕上的手链，笑了笑，“挺好看的。”
车队在俱乐部门口停下时，闪光灯立刻像潮水般涌来。祁余刚要紧张，手就被握紧了，池靳寒的掌心温热，带着让人安心的力量。“笑一笑，”池靳寒在他耳边低语，“我们的打野，今天特别帅。”
走进宴会厅，徐明昊正缠着林沐看他手机里的照片：“你看我拍的雪地图，是不是超浪漫？”林沐无奈地点头，眼里却全是笑意。张子豪和林飞站在香槟塔旁，张子豪正笨拙地给林飞倒酒，酒液洒了点在林飞手背上，他低头就舔掉了，吓得旁边的赞助商老板瞪圆了眼。
池父池母走过来，池母拉着祁余的手，笑得特别温柔：“小余今天真精神，靳寒眼光不错。”池父拍了拍池靳寒的肩，递给他个盒子：“你爷爷让我给你的，说祝你们……越打越好。”盒子里是对玉貔貅，一模一样，连纹路都分毫不差。
祁余摸着口袋里的手链，看着身边从容应对记者的池靳寒，忽然觉得重生真好。那些曾经的遗憾、痛苦、不甘，都在这些温暖的瞬间里，被慢慢抚平。他不再是那个活在阴影里的“余烬”，而是能站在阳光下，被人牵着手，坦然接受所有祝福的祁余。
“累了吗？”池靳寒的声音拉回他的思绪，手里多了杯果汁，“那边有沙发，去坐会儿。”
祁余摇摇头，反手握紧了池靳寒的手。他想告诉这个人，不累，一点都不累。因为这一次，他不再是孤身一人，身后有队友，身边有爱人，前方有无数个值得期待的明天。
宴会厅的灯光璀璨，映在每个人的笑脸上。祁余看着不远处打闹的徐明昊和林沐，看着低声交谈的张子豪和林飞，看着向他们举杯的池父池母，忽然明白——重生的意义，从来不是赢回过去，而是珍惜现在拥有的一切，和身边的人一起，把未来走得更稳、更暖。
池靳寒低头对他笑了笑，眼里的光比灯光还亮。祁余也笑了，手链在灯光下闪着细碎的光，像把整个星空，都戴在了手上。
第100章 冠军之夜的银戒与未说尽的温柔
训练基地的灯光比往常亮了三倍，走廊里铺着红地毯，尽头的电子屏循环播放着NXG战队的夺冠集锦——从最初籍籍无名的次级联赛队伍，到如今横扫各大赛事的顶尖战队，每一帧画面都浸着汗水。
祁余站在选手通道口，指尖无意识地摩挲着口袋里的小盒子，金属的凉意透过布料渗出来，像他此刻的心情，既滚烫又紧张。
“在想什么？”池靳寒的声音从身后传来，带着刚结束采访的微哑，他顺手帮祁余理了理歪掉的领结，指尖擦过颈侧时顿了顿，“是不是又在担心待会儿的发言？”
祁余抬头，撞进他带着笑意的眼眸里。池靳寒今天穿了件深紫色丝绒西装，衬得肩宽腰窄，领口别着的队徽闪着细碎的光——那是祁余亲手绣的，用了整整三个晚上，针脚歪歪扭扭，却被他珍而重之地别在最显眼的地方。
“有点。”祁余老实点头，指尖捏紧了口袋里的盒子，“怕说不好，毕竟……台下坐着那么多前辈和粉丝。”
“你说的每一句话都比稿子动人。”池靳寒低头，在他耳边轻声道，“上次赛后采访，你说‘打野不是一个人的战场’，多少人被这句话圈粉？真实永远比套路更有力量。”
正说着，徐明昊风风火火地跑过来，手里举着两杯气泡酒，亮片衬衫在灯光下晃得人睁不开眼：“祁哥！池哥！快！林沐说再不去敬酒，张子豪要把林飞灌醉了！”
“他敢。”池靳寒接过酒杯，却没喝，转手递给旁边的工作人员，“林飞的胃不好，张子豪心里有数。”
祁余跟着往宴会厅走，刚进门就看到张子豪正把林飞护在身后，对着敬酒的赞助商笑：“他酒精过敏，我替他喝。”
林飞则悄悄往张子豪手里塞醒酒药，眼底带着无奈又纵容的笑意——这场景和半年前截然不同，那时张子豪还因为“小胖”的外号躲着镜头，如今却能坦然护着爱人，连站姿都挺拔了不少。
“看，大家都在变好。”池靳寒的声音带着暖意，轻轻碰了碰祁余的手肘，“我们也是。”
祁余望着眼前的热闹，忽然想起重生初遇时的场景：那时他缩在训练室角落啃冷面包，池靳寒穿着一身黑，扔给他一件带余温的外套，说“别冻死在这儿，队里缺个打野”。谁能想到，现在他们会站在冠军庆功宴的聚光灯下，被所有人祝福。
颁奖环节到来时，主持人笑着调侃：“听说NXG有个秘密——每次夺冠，打野位都会给队长准备‘惊喜’？去年是手写的战术笔记，今年呢？”
聚光灯“唰”地打在祁余身上，他深吸一口气，从口袋里掏出那个小盒子。打开的瞬间，全场静了静——里面不是什么华丽的礼物，而是枚素圈银戒，内侧刻着“烬”字，和池靳寒无名指上那枚刻着“燃”的戒指刚好能对上。
“去年说‘打野不是一个人的战场’，今年想补一句，”祁余的声音透过麦克风传遍全场，带着微微的颤，却异常清晰，“对我来说，战场的尽头，是能和你并肩站在这里。”
池靳寒上前一步，自然地牵过他的手，将戒指套在他无名指上。银戒贴合得像长在皮肤上，他低头在祁余耳边说：“其实我早知道你在准备这个——上次翻你抽屉，看到戒指模子了。”
祁余脸一热，刚想反驳，就被池靳寒握住手腕，举到唇边轻吻了一下：“但我没想到，你会刻‘烬’字。”
“因为……”祁余望着他的眼睛，认真道，“余烬能复燃，就像我们。”
台下爆发出热烈的掌声，徐明昊吹着口哨喊：“早就说他们俩是真爱！”林沐笑着拉他坐下，眼里却闪着光；张子豪把林飞的酒杯换成温水，低声说了句“别羡慕，我们也有”；
连池父池母都笑着拍手，池母悄悄抹了抹眼角——她早就把祁余当亲儿子疼，看着两个孩子从互相试探到坦诚相对，比自己拿冠军还高兴。
庆功宴过半，祁余靠在露台栏杆上透气，晚风带着夏末的凉意。池靳寒走过来，从身后轻轻环住他，下巴抵在发顶：“在想什么？”
