池靳寒伸手握住他的手腕，指尖轻轻摩挲着那道疤痕，动作自然得像做过千百遍：“又痒了？”
“一点点。”祁余摇摇头，想抽回手，却被他握得更紧。复盘室的门没关严，能看到训练室里林飞和张子豪凑在一起看录像，徐明昊正被林沐按着练习新英雄的技能连招，偶尔传来几声打闹的轻响。
“雨停了带你去药店买支药膏。”池靳寒的声音压得很低，只有两人能听见，“上次医生说的那款，保湿效果好。”
祁余的心跳漏了一拍，低声应道：“嗯。”他知道池靳寒记得所有关于他的小事，从左手的疤痕到换季时容易过敏的体质，甚至记得他喝温水时喜欢加半片柠檬——此刻杯沿确实沾着点柠檬的清香，是池靳寒刚才趁他训练时悄悄加的。
两人凑在一起看资料，雨点击打玻璃的声音成了背景音。池靳寒的指尖在纸上滑动，分析着对手的打野路线：“SSG喜欢让辅助提前做视野，他们的辅助‘灯塔’是联盟里视野分最高的选手，你前期要注意……”
他的声音很稳，像浸在温水里的石头，带着让人安心的力量。祁余听着，目光却不自觉地落在他握着笔的手上。池靳寒的手指很长，骨节分明，握笔时指节微微泛白，笔尖在纸上划过的声音很轻，和雨声交织在一起，像某种温柔的密码。
忽然，训练室传来徐明昊的惊呼：“卧槽！下雨把电线弄跳闸了？”
话音刚落，复盘室的灯“啪”地灭了。
突如其来的黑暗让两人都顿了一下。窗外的天色已经完全暗下来，只有远处城市的霓虹透过雨幕渗进来，在地板上投下几道模糊的光斑。
训练室里传来窸窸窣窣的声响，林沐的声音很快响起，带着安抚人心的冷静：“别慌，是总闸跳了，我去看看。”
“我跟你一起去！”徐明昊的声音里带着点兴奋，大概是觉得停电像某种冒险。
“小心点，别摔着。”林沐叮嘱道。
脚步声渐渐远去，复盘室里只剩下他和池靳寒的呼吸声。祁余刚想开口，就被池靳寒一把拉进怀里。
男人的体温透过薄薄的衣料传过来，带着熟悉的雪松味，驱散了黑暗带来的微末不安。“别动，”池靳寒的声音在耳边响起，带着点笑意，“地上可能有电线。”
祁余乖乖靠在他怀里，鼻尖蹭过他的衬衫领口，闻到咖啡香里混着点雨水的清冽。“池靳寒，”他忽然开口，声音在安静的房间里显得格外清晰，“你说我们能赢吗？”
问出口的瞬间他就有点后悔。这不像他会说的话——作为队长，他应该永远是最坚定的那一个。可此刻被黑暗包裹着，被池靳寒的气息笼罩着，那些藏在心底的、关于失败的恐惧，像被雨水泡胀的海绵，悄悄浮了上来。
他怕重蹈覆辙，怕辜负身边人的信任，更怕……再次失去池靳寒。
池靳寒似乎察觉到了他的不安，收紧手臂把他抱得更紧，下巴抵在他发顶轻轻摩挲：“你知道我为什么认定你能拿世界冠军吗？”
祁余没说话，等着他的答案。
“不是因为你是‘余烬’，也不是因为你操作有多厉害。”池靳寒的指尖划过他的后背，动作轻柔得像在安抚一只受惊的猫，“是因为你摔过最惨的跟头，却还能爬起来，眼里的光一点都没灭。”
他顿了顿，声音低沉而认真：“祁余，你比自己想象的要强大得多。”
黑暗里，祁余的眼眶忽然有点发热。他想起刚重生时，站在祁家门外的茫然无措；想起第一次在赛场上用影刃单杀叶子时，全网的质疑和嘲讽；想起左手受伤时，池靳寒抱着他往医院跑的样子……原来那些他以为早已结痂的伤口，早已在不知不觉中，被身边的人用温柔抚平。
“而且，”池靳寒的声音里染上笑意，“你还有我们。”
就在这时，训练室的灯“啪”地亮了。徐明昊的声音紧接着传来：“搞定！林沐你太厉害了！就是总闸有点松，我顺便紧了紧……”
光线涌进复盘室，驱散了所有的黑暗。祁余有些狼狈地想从池靳寒怀里挣出来，却被他按住肩膀。池靳寒看着他泛红的眼眶，眼底的温柔几乎要溢出来，伸手替他擦掉眼角的湿润：“别躲。”
他低头，在他唇上轻轻印下一个吻。很轻，很软，带着咖啡的微苦和柠檬的清甜，像在说——我在这里，别怕。
训练室里传来张子豪和林飞的说话声，大概是在讨论刚才停电时没保存的训练记录。徐明昊还在咋咋呼呼地邀功，被林沐无奈地打断：“别吵，让队长他们继续复盘。”
祁余的脸颊发烫，避开池靳寒的目光看向桌面，却发现资料上不知何时多了一行小字，是池靳寒的笔迹：“别怕，我永远在你身后。”
字迹锐利，却透着不容错辨的温柔。
“好了，继续看资料。”池靳寒的声音恢复了平时的沉稳，仿佛刚才那个拥吻只是幻觉。他指着SSG的视野分布图，“他们的三角草视野布置有个盲区，在这里……”
祁余深吸一口气，压下心头的悸动，凑过去认真听着。阳光透过雨幕照进来，在资料上投下晃动的光斑，像跳跃的星星。
不知过了多久，窗外的雨渐渐小了。徐明昊和林沐已经离开训练室，说是要去食堂抢最后一份番茄炒蛋。张子豪和林飞也收拾好东西准备回房，路过复盘室时，林飞朝里面看了一眼，对着祁余挤了挤眼睛，拉着张子豪悄无声息地走了。
“差不多了。”池靳寒合上资料，看了眼时间，“去吃晚饭？”
“嗯。”祁余点头，起身时被椅子腿绊了一下，踉跄着差点摔倒。池靳寒眼疾手快地扶住他，无奈地摇摇头：“走路都不看路。”
“谁让你刚才……”祁余的话没说完，就被池靳寒笑着打断：“刚才怎么了？”
“没什么。”祁余别过头，耳根却红透了。
两人并肩走出复盘室，走廊里的灯光暖融融的，映着地上未干的水痕，像撒了把碎金。雨已经停了，空气里带着草木的清香，远处传来几声蝉鸣，大概是被这场雨浇得忘了时节。
“对了，”池靳寒忽然想起什么，“妈刚才发消息，说给你寄了点东西，应该明天就到。”
“什么东西？”祁余好奇地问。
“说是她托朋友从国外带的护手霜，专门针对疤痕修复的。”池靳寒看着他，眼底带着笑意，“还说让你每天记得涂，别总偷懒。”
祁余的心里涌上一股暖流。池母总是这样，看似严厉，却把所有的关心都藏在细节里——知道他冬天手脚冰凉，就给他寄来厚厚的羊绒袜；知道他训练忙没时间吃水果，就让阿姨每天准备好切好的果盘；现在又特意托人买护手霜，只为了他手上那道浅淡的疤痕。
“替我谢谢妈。”他轻声说。
“应该的。”池靳寒伸手，很自然地牵住他的左手，指尖包裹住那道疤痕，“走吧，去吃饭。阿姨今天做了糖醋排骨。”
祁余被他牵着往前走，掌心传来的温度驱散了最后一丝凉意。他看着两人交握的手，看着池靳寒挺拔的背影，忽然觉得，那些关于未来的担忧，那些关于失败的恐惧，都在这一刻烟消云散了。
是啊，他还有他们。有会在停电时第一时间护住他的池靳寒，有吵吵闹闹却彼此扶持的队友，有把他当亲儿子疼爱的池家父母……他们就像这雨后的阳光，看似柔和，却有着能穿透所有阴霾的力量。
食堂里飘来饭菜的香气，徐明昊的笑声远远传来，大概又在和林沐抢排骨。祁余加快脚步，跟着池靳寒走进那片温暖的光亮里。
夜色渐深，新基地的灯光却依旧明亮。训练室里，键盘敲击声再次响起，像是为即将到来的世界赛奏响的序曲。祁余坐在电脑前，左手轻轻放在键盘上，疤痕处还残留着池靳寒掌心的温度。
他知道，未来的路不会一帆风顺，世界赛的赛场上还有无数未知的挑战在等着他们。但此刻，看着身边认真训练的队友，想着那个永远在身后支持他的人，他的心里充满了勇气。
因为他不是一个人在战斗。
这漫长的一天，在雨声、键盘声和细碎的笑语里缓缓落幕。而属于他们的故事，还在继续，像这雨后的星空，正一点点亮起，璀璨而坚定。
第80章 晨光里的护手霜，与你共绘的战术图
清晨的阳光是被窗帘筛过的，碎金似的落在床头柜上，恰好照亮那支银色的护手霜。祁余睁开眼时，指尖先于意识触碰到了冰凉的金属管身，瓶身上印着一行细小的外文，是池母昨天寄来的那支——专门针对疤痕修复的，据说在国外口碑极好。
池靳寒已经醒了，正靠在床头看平板，屏幕上是SSG战队的打野动线分析图。听到身边的动静，他侧过头，晨光落在他睫毛上，投下一小片阴影：“醒了？”
“嗯。”祁余拿起那支护手霜，在手里转了半圈，“妈寄的这个，你试过吗？”
“问过营养师了，成分很安全。”池靳寒放下平板，伸手拿过护手霜，拧开盖子挤出一点乳白色的膏体，“我帮你涂。”
微凉的膏体被指尖揉开，带着淡淡的薰衣草香。池靳寒的动作很轻，拇指重点摩挲着他虎口的疤痕，指腹的温度混着膏体的清凉，让那点因湿气泛起的痒意渐渐消散。
“昨天雨停后，疤痕颜色淡了点。”他忽然说，语气里带着点不易察觉的雀跃，像发现了什么了不起的秘密。
祁余看着他专注的侧脸，忽然觉得有点好笑。这个在赛场上指挥若定、在商场上雷厉风行的男人，会因为他一道疤痕颜色变浅而开心，像个得到糖果的孩子。“其实早就不明显了。”他小声说。
“在我眼里很明显。”池靳寒抬眼，目光认真得像在分析战术，“以后每天早晚各涂一次，争取世界赛前让它再淡点。”
“知道了，池教练。”祁余故意拖长了调子，却乖乖把手递给他，任由他把剩下的膏体涂匀。护手霜的保湿效果很好，涂完后指尖滑溜溜的，连敲击键盘时可能磨出的茧子都被软化了些。
两人洗漱完下楼时，餐厅已经飘起了粥香。阿姨正在灶台前忙碌，看到他们进来，笑着打招呼：“小祁，小池，今天做了南瓜小米粥，养胃的。”
“谢谢阿姨。”祁余拉开椅子坐下，目光扫过餐桌，看到徐明昊的专属马克杯已经摆在了固定位置，旁边是林沐常用的陶瓷碗——边缘有个小缺口，是徐明昊上次抢着洗碗时不小心磕的，林沐却一直没换。
“他们还没起？”池靳寒盛了两碗粥，把其中一碗推到祁余面前，里面放了他喜欢的蜜枣。
“徐明昊昨晚练新英雄到凌晨，林沐让他多睡会儿。”阿姨端着一碟酱菜过来，“小胖和林飞早早就去训练室了，说要再复盘下昨天的训练赛。”
祁余舀了一勺粥，南瓜的甜混着小米的香，熨帖得胃里暖暖的。他忽然想起刚加入NXG时，早餐总是自己在便利店解决，那时候他还不太敢和队员们一起吃饭，总觉得自己是个外人。
而现在，阿姨会记得他爱喝甜粥，池靳寒会记得他不吃香菜，连餐桌的位置都像是为他量身定好的——靠窗，阳光最足的那一个。
吃完早餐，两人往训练室走。走廊里的公示栏换了新内容，贴着世界赛的倒计时日历，鲜红的数字“28”格外醒目。
祁余的目光在上面停了两秒，忽然被旁边一张照片吸引了——是去年巴黎总决赛夺冠时的合照，他站在中间，左手缠着绷带，池靳寒站在他身边，正低头看他的伤口，眉头皱得很紧。
“那时候你还不让我碰你的手。”池靳寒顺着他的目光看去，嘴角勾起一抹笑意，“说怕影响我指挥。”
“那不是怕你分心嘛。”祁余别过头，耳根有点热。其实当时是怕——怕自己这双受过伤的手，再也打不出曾经的操作，怕拖累整个队伍，更怕看到池靳寒失望的眼神。
池靳寒却像是看穿了他的心思，伸手牵住他的左手，指尖轻轻捏了捏那道疤痕：“现在不怕了？”
“不怕了。”祁余抬头，迎上他的目光，笑得坦荡，“反正有你兜底。”
训练室里果然只有张子豪和林飞。两人凑在一台电脑前，屏幕上是昨晚训练赛的回放，张子豪正拿着笔在纸上画着什么，林飞则托着下巴看，时不时指着屏幕说两句。听到开门声，他们同时转过头。
“队长，池哥。”林飞笑着打招呼，眼底带着点熬夜后的红血丝，“我们在看SSG的视野布置，他们的辅助太能藏了，昨晚三波眼位都没排掉。”
“我把他们常用的眼位坐标整理出来了。”张子豪把那张纸推过来，上面用不同颜色的笔标着三角草、河道蟹坑、龙坑的视野点，“红色是必做眼，蓝色是临时眼，绿色是他们辅助的‘假眼真眼’陷阱——故意在草丛放个假眼，真眼藏在旁边的墙后。”
祁余拿起那张纸，越看越觉得眼熟。这标注方式和他以前的习惯很像，连颜色对应都分毫不差。他抬头看向林飞，对方冲他眨了眨眼，眼底闪过一丝狡黠——显然是张子豪特意按他的习惯整理的。
“做得很细。”池靳寒也凑过来看，指尖点在龙坑的位置，“这里他们喜欢在刷龙前四十秒放真眼，林沐可以针对性地反排。”
“我等会儿跟林沐说。”祁余把纸折好放进兜里，“你们俩也别太累了，等会儿补个觉。”
“没事，我们年轻。”林飞笑着摆手，忽然压低声音，“队长，你手上的护手霜味道挺好闻的，什么牌子的？”
祁余的脸瞬间红了，刚想说话就被池靳寒打断：“想知道？让你家小胖给你买。”
张子豪推了推眼镜，看向林飞的眼神里带着点无奈，却还是认真地问：“需要吗？我等会儿让助理查一下。”
“不用不用！”林飞连忙摆手，被张子豪这直白的态度弄得耳根发烫，转身去开电脑，“我先练会儿新英雄……”
看着两人互动的样子，祁余忍不住笑了。林飞平时看着稳重，在张子豪面前总像个炸毛的小猫，偏偏张子豪是个直球选手，每次都能精准地把他的毛捋顺。
池靳寒碰了碰他的胳膊，示意他看向窗外：“徐明昊和林沐来了。”
果然，楼下的小路上，徐明昊正背着林沐的包，叽叽喳喳地说着什么，手舞足蹈的样子隔着玻璃都能感受到。林沐跟在他身边，手里拿着个笔记本，时不时点头，偶尔伸手把他被风吹乱的头发按下去。
“这俩精力真好。”祁余感慨道。
“等会儿让他们加练三组视野对抗。”池靳寒的声音里带着笑意，眼底却闪过一丝算计，“正好让林沐好好‘管教’下他。”
训练室的门被推开时，徐明昊还在说：“沐沐你不知道，我昨晚梦到我们拿世界冠军了，奖杯比去年那个大一圈，我抱着它跟你合照……”看到里面的人，他的声音戛然而止，随即笑嘻嘻地打招呼，“队长！池哥！早啊！”
林沐无奈地看了他一眼，把笔记本递给祁余：“这是我整理的SSG辅助的视野习惯，和小胖他们整理的差不多，你可以参考下。”
“辛苦你了。”祁余接过笔记本，翻开第一页就看到林沐清秀的字迹，连页脚都标着日期和场次，比数据分析师整理的还要细致。
“池哥，今天训练内容是什么？”徐明昊凑到池靳寒身边，探头探脑地看他平板上的战术图，“是不是要练新英雄？我昨晚练了半夜，保证不坑！”
“先练三组视野对抗。”池靳寒合上平板，语气平淡，“你和林沐一组，对抗AI模拟的SSG视野布局，要求十分钟内排掉至少八个真眼。”
徐明昊的脸瞬间垮了：“啊？视野对抗啊……”
“怎么？有意见？”池靳寒挑眉。
“没没没！”徐明昊立刻立正站好，拉着林沐就往训练位跑，“沐沐我们快开始！争取拿个满分！”
看着他的背影，林沐无奈地摇了摇头，眼底却藏着笑意。
训练室很快恢复了安静，只剩下键盘敲击声和偶尔的战术交流。祁余坐在自己的位置上，调试好外设后，点开了训练模式。指尖落在键盘上时，护手霜的薰衣草香随着动作散开，带着点安心的味道。
他练的是影刃的新连招——版本更新后，影刃的“暗影禁锢”冷却时间缩短了0.5秒，但伤害降低了5%，需要更精准的预判才能打出原来的效果。
祁余一遍遍地练习着，屏幕上的暗紫色身影如同鬼魅，在虚拟的战场上穿梭、突袭、禁锢，每一次技能衔接都力求完美。
