于是麦麦决定离家出走(柏君)

“我……”麦麦努力跟上节奏，艰难地回忆，“我好像……嗯……有小猫吵架，我叼了只老鼠想调解，然后闻到上面的味道就晕过去了。”
“是不是那种小老鼠玩具？”接线员没有挂断，听见问，“里面有猫薄荷成分。一些商家掺杂的浓度含量非常高。”
程凛想起先前白猫叼给他的东西，从口袋摸出来。
“啊。”麦麦眼睛一亮，又想要过来闻。
程凛赶紧把他脑袋推开，打开车窗，自己贴近嗅了嗅。果然，老鼠身上有一股浓重的、类似薄荷的草本香气。
程凛描述了一遍，接线员道：“嗯，那就是猫薄荷了。很正常的。适度的摄入猫薄荷不会对小猫人的身体产生长远的负面影响。过量吸食猫薄荷，部分小猫人会出现失去意识10-20分钟的症状，这与个猫体质、或临近发情期都有关系。”
“放心吧，有不少相同症状的案例，我们基本上每个月都能接到这样的咨询电话。当然，如果真的有顾虑，也可以带家属去医院做一下后续的检查。”她说。
程凛的大脑在听到“很正常”三个字后开始短暂地停止了工作。
他静静坐了几秒，直到电话里问：“先生，还有什么需要帮助的地方吗？”
“没有了，谢谢。”
“好的，祝您生活愉快，再见。”
嘟嘟嘟。
程凛一只胳膊架在窗框边，拿手捋了捋自己的头发。他扭头看了眼不着寸缕的家属，把自己的外套摘了扔过去：“穿上。”
麦麦手忙脚乱，先在双肩包里找出自己的衣服。
他刚费力地从毛衣领口钻出脑袋，就看见程凛从位置中间的储物箱里拿出了香烟盒和打火机。
人咬住香烟，低头捂着火苗点了根。抽了几口后，沉默地拿手指夹着，一言不发。
麦麦想起来荣荣的告诫，忙道：“不要抽烟！对身体不好！”
程凛没理他，但把烟掐灭了。
麦麦抱住程凛的棉服，借着外面的灯光看到对方的额头上全是汗珠。
“你很热吗？”麦麦抽了张纸递过去，担心道，“你额头很多汗。”
程凛没接纸巾，却是攥住了麦麦的手腕，将人拉向自己。
麦麦感觉到程凛的右手牢牢捂着他的后脑勺。
人的脑袋也低垂，眼睛抵在他的肩膀上。
“我错了。”麦麦后知后觉心虚道，“我不该叼小老鼠的，都不知道怎么就晕过去了。”
程凛什么都没说，但很久才放开他。
麦麦看了眼自己的右肩，棉服上有一块深色的水渍，大概是汗吧。
车子重新上路，开到一半，有电话打进来，是一串不认识的境外号码。
程凛瞥了眼，抬手按了红色的挂断键。
但过了几秒，相同的号码又锲而不舍地打了过来。
“哈喽——”接通后，话筒对面传来个爽朗的女声，“最近怎么样啊？”
程凛答：“……妈。”
“我们正好看到路边有这么个电话亭，还挺漂亮，想到给你打个电话。”对面继续道，“最近怎么样，身体好不好？”
程凛踩刹车，等一趟短暂的红灯：“挺好的，你放心。”
“没硬币了！我马上。”电话亭的人像在争夺发言权，妈妈提高语速，“我们接下来打算去索科特拉岛看龙血树。”
“还不错。”程凛答，“注意安全。”
“喂，喂？你手里钱够不够？”电话那边换了个迫不及待的中年男声，“谈恋爱了没？是不是都要准备结婚了？记得对另一半要大方。对了，你今年几岁来着……”
程凛疲惫地打断：“爸，我在开车，下次有机会再聊。”
嘟嘟嘟。
忙音淡淡的。
“右转，准备上高架。”程凛刚要照做，想起来这目的地是宠物医院。一分神竟然离家越来越远。
他关掉导航，掉头准备回家。
麦麦一直看着程凛接电话、调导航，说：“你的爸爸妈妈给你打电话啦。”猫回忆自他加入这个家开始，程凛的生活痕迹中近乎就没有父母。只知道两个人如同蒲公英去了很远的地方，漂泊不定。
电话似乎也就来过几回，而从他变成人以后，这是头一遭。
主人看着路没接话，麦麦就继续说：“你爸爸问你有没有谈恋爱呢。”
“我谈没谈你最清楚。”程凛终于开口说话，不知为何声音很冷漠，更像一种克制。
“为什么不谈呢？”
“为什么要谈？”
“你的爸爸妈妈也不在身边，总得有人陪你吧？”麦麦说。
“那你不是吗？”程凛平静道。
“我不是啊，我是猫。”麦麦颇为苦恼，又复述了荣荣的话，“猫和老婆不一样啊，我还是个男的，不能和你结婚。”
“你是女的呢，就要和我结婚？”
“啊。”麦麦极为含糊地发了个音节，不知为何感到尴尬，重申道，“但我是男的啊。”
“你知道结婚要干什么吗？”
好问题。只关注了婚姻的可行性，没想过婚姻的意义。麦麦思考自己看过的所有电视剧，一般演到结完婚睡一张床就结束了。他说：“要一起生活，一起睡觉。”
“那我们和结婚有什么区别？”程凛问。
“有的。”小猫人想了半天，回答，“结婚是和最喜欢的人结的。”
说到这里麦麦难免伤感困扰。至今他都难以完全接受荣荣的理论，为什么他们最喜欢主人，主人不用最喜欢他们。
程凛停好车，解开安全带，临下车前回复：“我没有最喜欢的人。”
他说，“最喜欢的猫有一个。”
麦麦听了连忙跟着下车，一边折腾双肩包的肩带，一边想确认一下这猫是不是自己。但又认为无论如何都得是自己，不然太不应该了。他跟在后面说：“那太好了，你也是我最喜欢的人。”
“我说猫是你了吗？”程凛挡着电梯门让他进来。
“啊。”麦麦呆了，“不是吗？”
程凛神情不自然了一瞬，说：“不是麦麦还能是哪只猫。”
其实程凛在路上想了八种希望麦麦不要再去上班的措辞。但也因为想到了麦麦必然的回复，最终还是没有说。
也需要允许世界存在一些把上班当志趣的猫。但猫薄荷自此被列为违禁品，禁止出现在麦麦活动半径内。
因为这场意外，人类必须承认，是他离不开猫。他根本无法设想失去麦麦的生活。
因为一天连续切换人猫形态，麦麦困得很早。小猫人勉强地洗完澡，连桌上自己钦点的麦香鱼堡都提不起兴趣，直说不吃晚饭了，要睡觉。
程凛捉着他不放，拿毛巾给他把头发擦干，一边擦一边说：“其实男的和男的也可以结婚。”
“啊。”麦麦努力睁开眼睛回应，“没见过啊。真的可以吗？”
程凛道：“还是等你知道结婚呢要干什么再说吧。”
“好的。”麦麦坐在床沿，脑袋困得耷拉，不停地撞程凛的腰腹，“结婚。”
过了会，他的脑袋蓦地被毛巾一整个盖住，什么都看不见，只能闻到淡淡的香波气味。
接着，嘴唇被什么隔着毛巾很重碰了一下，但点到为止，很快离开。

第二天，尽管程凛心有不愿，但还是将麦麦送到了大楼楼下。
“我和你上去，把猫薄荷都处理掉。”程凛说，“不影响你上班。”
“猫薄荷是老板买给其他猫的。”麦麦说，“我会注意不靠近那个箩筐的。”
他条理清晰地承诺：“如果真的闻到了，我会有节制的，保证不晕过去。”
节制一词极恰当，麦麦对自己的谈吐很满意。
总之意思就是请程凛别上去。因为楼上的猫实在太多，光昨日见到的就有三花，有狸花，还有和他差不太多的橘猫。他不希望程凛和其他猫多接触，沾了别的猫的气味。
程凛无言以对，麦麦已经就差把“别上去”直接说给他听。
“我去上班啦！”见人类默许，麦麦兴高采烈准备开门下车了。新的一天新的挑战，他势必要在自己的岗位上发光发热。
程凛抬手就把车门锁了，不悦道：“你是不是忘了什么？”
麦麦感受了一下双肩的沉重，包在，摸手机，也在，心里很踏实，说：“都带了。”
程凛矜持地指了一下自己的脸。
猫豁然开朗，凑上去很重“啵”了个响的。
程凛攥了下方向盘，说：“晚上来接你。”
幸好店里设备简陋，老板不在，大爷心大，没人发现昨天快下班时少了个人，多了只猫。
麦麦正在后厨打扫卫生，大爷从抽屉里取出帽子找过去，但忘记麦麦姓什么了，就说：“小麦，你昨天走的时候漏下这个嘞，我给猫吃晚饭的时候发现的。”
麦麦如释重负，他早上在包里没找到：“谢谢爷爷。”立马又把这三角巾的帽子重新戴上。
大爷耳朵不好，思路倒是门儿清，他给麦麦介绍了今天新上岗的猫。八只猫除了毛毛换了个遍，但都是最普通的田园猫，难免有外观比较重复的。幸好麦麦还能靠气味区分。
店铺推广宣传的渠道有限，一个礼拜前刚上线大众点评，没评价没星级，自然也就没什么单子和生意。
麦麦当一桩任务，拿着店里的手机时不时刷新了看看后台，还真接到提醒。有人预约了半小时后的四人桌。
“财源广进！”领固定工资的麦麦冲前台的招财猫虔诚拜了拜，将信息认真登记在小本子上。
扫盲课初见成效，现在他的写字水平和两三年级的小孩差不多。遇到不会的就拿手机查，依样画葫芦画一个也行。
真的太复杂的还没遇到，反正自己不行就请家里的文秘代劳。
日后也不必担心，程凛说领导日理万机，定有左膀右臂。处长一般都有秘书帮忙准备材料的，厅长甚至可能不止一个秘书。
程文秘坐在老板椅上想昨天的惊魂片刻，以及猫说最喜欢他的事。想着想着打了个喷嚏。
他站起身，从桌子上的纸袋子里拿出杯冰美式，插了吸管摇晃，再品一口，道：“现在尝尝，也不过如此。”
这几年，两位老板常常轮流请客咖啡。任凭多少品牌流行或衰败，最喜欢这家的咖啡却一直没变过。
袁佳明投来目光，狐疑道：“咋忽然挑剔起来了？那你说说哪里的好喝？”
程凛又品了两口，越发觉得和麦麦咖啡的差距十分明显：“可惜你喝不到。”
金梨先同频上了，揶揄道：“哟，程公子想必是领略过新风景了。”
袁佳明恍然大悟，必不能落下这阴阳怪气老友的机会：“哟哟哟，几日不见，进度突飞猛进啊。”
“他对做咖啡很有心得。”程凛丝毫不觉此刻自己多做作，道，“下次有机会请你们尝尝。”
“谈上了这是？”金梨问。
程凛佯装洒脱，淡淡道：“差不多吧。”意思就是还没谈上。
“就你上次说的，那个傻乎乎的男的？”袁佳明确认。
自己说可以，别人说不行。程凛道：“其实挺聪明的，什么都一学就会。”
兄弟一朝成为男同性恋，且举手投足都透露出幸福的感觉。袁佳明且惊讶且嫉妒：“太恐怖了，不鸣则已，一鸣惊人。”
见程凛看向自己，他又有求生欲地补充：“我不是不让你是同性恋啊，就是你看上去不像有那个倾向，你惊艳了我们所有人。”
程凛将咖啡放在桌子上。冰块渐渐融化，塑料杯壁上结了层细小的水珠。
他也记得自己当初发现自己的猫变成一个男人的错愕和惊异。
但既然是麦麦，既然是他的猫，总得咬着牙养下去。
关心着关心着，养着养着，就真的脱手不掉了。
会程凛说什么都无条件相信，会拿到压岁钱第一件事是想给程凛买衬衫，会永远陪伴在程凛身边的只有一个麦麦。
因为是麦麦，所以也只能是麦麦。
一只不知道为什么进取心非常强的，比程凛天真无邪，也坦率勇敢，神气可爱的橘猫。
是男的又怎么样呢？他可是连是人是猫都顾及不了了。
程凛想，他们现在不是结婚胜似结婚，并未恋爱胜似热恋。
只要麦麦认可，立刻结婚也是可以的，这样他就不用担心猫见到外面更大的世界认为他并非最优之选了。
但程麦麦显然还没意识到婚姻的意义。他想要等待一个合适的时机让猫自投罗网，心甘情愿走进婚姻的坟墓——
现在太单纯了，还是再养养再说吧。
一无所知的麦麦遗憾地擦了擦胶囊咖啡机，唉，高科技打败了匠人精神，不知道程凛以后还喝不喝麦麦咖啡。可不能让他知道有胶囊这种东西。
虽然上午清闲，但秦陆对卫生要求高，每天该做的卫生是一个都不能少。麦麦拿着抹布擦东擦西，热火朝天干着活，手机震了震，收到一条陌生号码发来的短信：
「麦小弟，今日是否在店？本人下午前来拜访是否合适？王德荣。」
麦麦赞好，连忙回复消息，擦桌子也更有干劲。
上午的预订单是四个大学生，两男两女，个个都背着羽毛球拍。
麦麦独自接待有些许紧张，按照之前在家培训的那样：“欢迎光临！请在这里穿上鞋套。”
安排就座后，麦麦上完饮料和蛋糕，正准备稍作休息，个高的男生拿了盒UNO牌，招手问：“这个UNO怎么玩可以教一下我们吗？”
麦麦心道幸好昨日勤奋，自信道：“可以！”
他介绍种种规则，最后强调：“拿到数字0，一定要报数，然后把手放在桌子中间！最后一个放的要罚牌。”
他讲话实在太一板一眼，认真到可爱，一个女生问：“你看上去好小啊。不会比我们还小吧？”麦麦回答十八岁，引得他们起哄。
一直到结账时，那个请教UNO牌的男生掏出手机：“是我预订的，券在我这里。”
麦麦拿举起店里的手机，积极说：“好的，我给您核销券。”
等核销完，小猫人回想秦陆教的措辞，问：“请问方便的话可以给我们的店写个评价吗？五星好评送您一张八折券，下次到店可以使用。”
男生说可以，麦麦便指导他操作打满分，又指了指让他写评语：“这个只要写15个字就可以了。”
男生写完评语提交，打开了自己的微信二维码，轻声问：“可以加个微信吗？以后玩UNO不懂还可以请教你，下次来直接找你预约。”
麦麦心想很有道理，这是个扩展客源的良好手段，于是掏出自己的手机，扫码添加了此人。
送走这批客人，下午，在程麦麦的翘首以盼中，一个男人如约走进咖啡店。
这人看上去三四十岁，皮肤不白，个子不高，身材匀称。
穿戴齐整，戴着副金丝边眼镜，穿皮衣夹克，衬衫束裤子里，系皮带。
不看脸就像刚从天津到香港打拼的黎小军，令人重返八十年代。
王德荣率先上前一步，伸手：“麦小弟！”
程麦麦激动地与他握手：“荣大哥！欢迎光临！”
两人初次以人型相聚，心情激动。麦麦邀请荣荣入座，看着他，极为真诚地说：“荣荣，你看上去好年轻啊。”
“哎呀。”王德荣不好意思地摆摆手，“我之前又不上班，天天吃了睡睡了吃，当然显年轻。”
他说：“前段时间罐头吃多了，现在还有点胖了。我听蒋莉莉说BMI不要超过24比较好，我已经在临界点了。倒是你，几日不见，眉宇间的气质愈发沉稳端庄！”
麦麦腼腆一笑：“上班了嘛！”
荣荣将自己的帆布包放到地上，略有些拘谨地看看周围，推了推眼镜，赞说：“不错，环境也好，忙不忙？”
“不忙。你还近视吗？”麦麦指了指他的眼镜，“好像这是视力不好的人戴的。”
“不是。”王德荣整理了一下自己衣服的领口，“我平时也不怎么变成人，这套衣服还是十几二十年前，石美琳给我买的。眼镜也是她给我的，说这样看上去像大学生，走在路上不容易吃亏。”
麦麦点点头，兴奋地把菜单递给他：“荣荣，你喝什么？”
王德荣拿着菜单，一目十行，数字都有些太大。他委婉道：“有没有白水？免费的那种。”
“当然我请你喝！”麦麦想起大哥手头紧，“你喝什么？汽水还是奶茶？”
荣荣感动不已，所幸实话实说：“我想喝珍珠奶茶。”
麦麦从后厨备好奶茶和一块黑森林蛋糕，一齐放在小托盘上，端出去就看到毛毛在荣荣脚边看他。
荣荣弯腰将猫抱起来放到膝盖上，压低声音说：“我怎么感觉这猫……我闻闻。”