我真没想火葬场啊(Alohomora)

这条腿最疼的时候，是被宋老师拖着，从楼梯上拽下去，磕在水泥上炸开的钻心剧痛。
他想站起来，想爬上那个楼梯，可怎么都站不住，膝盖吃不了半点力气。
沈灼野记得那时候的疼，他无意识攥紧了膝盖，不等碰到疤，就被商南淮拽走了那只手：“诶，你要不要保养一下？”
沈灼野垂着睫毛，黑眼睛动了动，慢慢回过神，看向商南淮。
“就是……弄点护手霜。”商南淮给他解释，“保湿，再想点办法，防一防冻……什么的。”
这话说出来，商南淮其实也觉得离谱。
沈灼野在这儿打工，天寒地冻地刷墙抹灰和水泥，要么就是干木工活，谈什么保养。
但商南淮是真替他可惜，不知道是不是在梦里加了点什么粉丝滤镜……小豹子这手真好看，要是从小就没伤着没碰着，肯定更好看。
将来代言还不随便接——戒指手表这种奢侈品，给得代言费还一向很高，又轻松又来钱快。
要是多出这一笔钱，说不定沈灼野两年前就能付违约金，不用替公司卖命了。
“我带了一管，我自己常用的，给你试试。”商南淮从那一堆杂七杂八里翻出护手霜，“说不定能管用呢。”
说不定沈灼野在十三年后，忽然想起来要活得舒服点。被他拽回去好好养上一段时间，伤也养好了，伤的根基也补回来了呢。
商南淮也不管沈灼野愿不愿意，往手上挤了一大坨，不由分说给沈灼野抹了。
……他还以为得挺费力气。
毕竟评论区已经改口叫野哥，不服就揍威名在外……文能于万千刀子里救下《余灰》剧本，没让一代人留下童年阴影；武能夺箱子训狼狗，把编剧平平安安送上火车。
商南淮一本正经地复述着这个，一边抓着沈灼野的手，这小豹子连挣扎都不会，满是伤茧的细瘦手指微蜷着，乖乖让他摆弄。
商南淮抬头，看着沈灼野微红的耳廓，心里软得喘不上气，像是叫什么扯着不放。
“还打耳洞吗？”商南淮跟他商量，“疼，咱们不疼了行不行。”
商南淮说：“我给你弄几个耳夹款的，一样好看。”
沈灼野愣怔了下，他似乎在出神，又好像有些意识涣散，乌黑的瞳孔没有明确焦点：“不疼。”
商南淮甚至怀疑，他根本没听清自己的话，只不过就是听见“疼”就说“不疼”。
“你那不是不疼，是不会喊疼。”商南淮看了看他的耳朵，摸了两下耳垂，“我给你扎一下，你就知道了。”
沈灼野点了点头。
商南淮看了他一会儿，揉揉额头，叹了口气。
他揽着沈灼野，叫这犟脾气的小豹子靠在身上，先胡噜胡噜后背，再捏捏脸、揉两下脑袋。
沈灼野抬头问：“这是流程吗？”
“是。”商南淮说，“别打岔。”
沈灼野就又乖了，把头低下去，让他痛痛快快揉了半天。
商南淮给他消过了毒，把一次性的耳洞针比划在他耳朵上，相当迅速地按了一下，就立刻扔开。
沈灼野愣愣坐着，手放在膝盖上，坐得很直，像块小木头。
“疼吗？”商南淮低头问。
沈灼野摇了摇头：“不——”
他话还没说完，就被整个人从椅子里抱起来。
小木头块微微悸颤了下。
商南淮揽着沈灼野不说话，他这么站了一会儿，仍觉不够，拉开衣服把沈灼野裹进去。
“给我个机会。”商南淮说，“一次就够，带你回家，咱不疼了。”
“你不是小豹子吗？多威风，我要是敢骗你，吃了我。”
商南淮说：“咱们往后不疼了，沈灼野，行不行？”

可能是被猫挠了。
明明是自己做出来的梦, 还是没能成功把梦里的沈灼野拐回家也就算了，居然还相当丢脸地被从梦里弹出来，找不着路回去。
醒过来的商影帝一肚子火气, 抓过添乱的手机就想蹂躏, 才发现自己睡过了头。
天色大亮, 鸟叫声叽叽喳喳不停。
闹钟响了十三个, 节目组的助理打来了八个未接电话。
商南淮抓了抓头发, 坐在床上愣了一会儿，相当沮丧地重重叹了口气，翻出只耳机戴上。
“商老师？您现在方便吗？”副导演终于打通了电话, 松了口气，“今天是演员正式重聚首, 地点定在废钢厂了，您看您这边……”
“我晚点过去。”商南淮说，“我约了个人, 他那边时间不好调整, 得先去一趟。”
上午十点见面, 也不算太紧，这不是还差四十五分钟。
小豹子时间观念还挺强。
商南淮忍不住想了想, 等将来两个人住在一块儿，他咸鱼发作赶通告迟到了, 会不会被沈灼野从床上拖走, 塞进保姆车。
商南淮清醒了几秒钟, 抓了件衣服套上：“我下午五点前到。”
副导演愣了愣, 连忙答应：“好好, 没问题……需要我们这边派人跟着您吗？”
今天的直播在晚上，白天会发精剪版——毕竟这种多年未见的重聚首, 谁跟谁都不太熟，最多也就止于寒暄客套，其实很难一上来就热络。
把素材录下来，找合适的镜头剪辑、配上点有氛围感的背景音乐，还能有点意思，要是全程直播……就太尴尬了。
“不用，他那边工作特殊。”商南淮说，“回头我问问，有什么能拍的，弄点素材。”
副导演已经协调了一早上，忙得焦头烂额，难得有个能松一口气的当口，千恩万谢挂了电话。
商南淮洗了把脸，对着自己的手，又想了一会儿那个梦。
他发现，自己其实不太想去废钢厂，也不太想见其他演员。
那部电影里，对几乎所有人而言，那都是个起点，是人生转折改变的地方，从那以后山高水长。
除了沈灼野。
这说法也不对，应当说除了沈灼野饰演的那个无名混混——这事都得怪梦里的沈灼野，非得两个混着说，拐得他也快分不清。
商南淮看了看手机，发了几条消息，抓紧时间洗漱。
十三年之约重新带火了这部片子，网上多出不少剪辑和品评赏析，不少人开始琢磨细节、探讨隐喻。
助理昨天还翻到一篇，详细整理了“无名混混”的所有行动轨迹，列了角色间的关系树。
工作室奉命带薪资敌，很自觉地问用不用做热度，分享链接躺在一堆未读消息里。
等车来的间隙，商南淮点开帖子看了看，发现即使不做热度，下面也已经讨论得很热闹。
“您看这个帖子了？”助理带车刚来接他，有点惊喜，连忙说，“我们也连夜看了！乍一看是挺离谱的……”
乍一看是挺离谱，但仔细想想又有道理。
越想越觉得有道理。
角色关系树能延伸到的所有角色，凡是在“无名混混”手底下真倒了霉、遭了殃的，恰恰都是没干好事的人。
这样的冲突被掩盖在黑吃黑的底色下，仿佛只不过是一群不三不四的祸害败类，为了抢地盘争风头针锋相对，打得两败俱伤。
电影本身的视听语言也向这方面引导，凡是涉及到混混的剧情，一律都是暗色调，光影斑驳碎裂，手持摄像拍摄，晃动的镜头压抑沉闷。
就像人的视角。
先入为主，认定了这就是一群祸害败类，没有例外。那么看过去的时候，就已经带了抹不去的底色。
在这种底色下，做的任何事、说的任何话，都会被往同一个方向解读。
被困在这片暗色调里的角色，不论做什么，都几乎被先天定调，百口莫辩。
助理当然也看过这部电影，本来没细想，现在越琢磨越是这么回事：“主角团落在他手里，看起来好像是被折腾得挺惨，其实都没怎么样啊，还有因祸得福的……”
比如有个叫人欺负的书呆子角色，父母成天吵架，没人管他，家里穷得惊天动地，学费都要捡废品卖钱才能勉强凑够。
剧情中段，书呆子叫沈灼野手下的人堵了，逼他给弄来的盗印卷子做答案，再加个“内部密卷”的壳子，弄去学校门口卖钱。
那时候要买辅导书、试卷练习题都相当不易，这是个很火爆的生意。
这么连着堵了小半年，书呆子放学就被抓走，塞进小黑屋里昏天黑地做题……假密卷卖得挺好，书呆子也被省里下来挑人的奥数队教练挑走了。
“先入为主，站在主角团这个角度看，就觉得特别爽。”
助理说：“混混的摇钱树没了，密卷没了答案就卖不动……书呆子又因祸得福。”
做一宿题总得管顿饭，总得有个清净的地方，总得盯着点摇钱树，别叫什么乱七八糟的人找麻烦。
剧情发展到后来，负责看管书呆子的那个小混混，甚至也不知不觉跟着收了心，最后弃暗投明，举报了盗印卷子的生意，把书呆子放跑了。
「这地方的处理很有意思。」那个帖子特地放了这一段的截图，「这段剧情是瞒着所有人的……等被发现的时候，书呆子都被小混混拖上去省里的火车，追不回来了。」
逃跑的画面鲜亮明快，白色的雪地、绿皮火车，路旁有红色的爆竹皮，卖豆腐的拨浪鼓和送牛奶的哨声交织。
鲜亮明快到……叫人几乎根本无法意识到，镜头一转，靠在交错楼群的暗影里抽烟的沈灼野，和这两个人其实只有一街之隔。
这是两个世界。
电影给的暗示相当吝啬，就只有挨家挨户送牛奶、始终没断过的哨子声。
再举着放大镜逐帧细看的话，还有雪水被踩成的大片泥泞里，湿软脱色的爆竹皮。
沈灼野靠在街角抽烟，他在等另外一场架。混混打架多半是不需要理由的，有人喜欢看拳拳到肉，有人还惦记逃跑的成败，看得浮光掠影。
所以也很少有人发现，跟他打架的是剧情最开始出场过的，那群火车站偷箱子的惯偷。
「救命……看了昨天的直播，我现在想赌十块钱，这是编剧老师丢箱子丢出来的灵感。」
「这么跌宕起伏的经历，印象确实很难不深刻。」
「白月光了吧。想象一下，你被人连偷带抢身无分文，眼镜都碎了，流落街头的时候，有人蹲在墙上叫住你。」
「再代入一下沈灼野的脸……」
「很值得深想啊，这些人跟沈灼野打架，是因为“被他坏了大生意”，坏了什么大生意？」
「电影里没说，有两种可能。第一种可能是，沈灼野跟他们合作卖假卷子，现在把人放跑了，这生意就黄了。」
「另外一种可能……这些人说不定盯上了书呆子的箱子。」
省奥数队的教练下来挑人，走的时候，落下一只箱子，里面装着比赛的报名费。
对这里的人来说，是笔无法想象的巨款——书呆子决定把它还回去，小混混帮他的忙，所以才会有这场相当仓促的出逃。
「有道理！这么多钱，怎么可能不被人盯上？」
「这两个也都没多聪明，也不知道遮掩，那么好个箱子，一眼就知道装了好东西。」
「沈灼野是在拦这些人，不让他们去火车站，抢那个箱子。」
「沈灼野跟他们不是一伙的。」
「动手之前，对面那个人说，“敬酒不吃吃罚酒”，这话什么意思，他们是不是找沈灼野合作过？」
「八成是……结果他们没想到，沈灼野居然没给他们面子。」
「是啊，毕竟沈灼野跟他们不是一伙的……」
「沈灼野不帮他们偷这笔钱。」
沈灼野不帮他们偷这笔钱。
“无名混混”这名字相当拗口，实在不适合作为讨论的主角，又因为昨天的直播访谈，观众几乎也把沈灼野和角色混在一起，越说越顺口。
商南淮多看了一会儿这句话，点了个赞，收起手机，看了看车停下的地方。
“商南淮？”出来的人穿着便服，言谈举止却有种相当鲜明的职业气质，顿了下才道歉，“抱歉……商先生。”
“我刚出完任务，有点没转过来。”对方朝他点头，“请进吧。”
这话在看守所门口说，其实难免有点奇怪，不过考虑到商南淮这趟的来意，倒也正常。
昨天傍晚，商南淮收到了消息，对方今天休假，有时间见面，而且有话和他说。
“宋季良。”来人报了自己的名字，把他领进看守所的吸烟室，“抱歉，商先生，这地方不太适合谈话。”
商南淮同他握了下手：“不要紧，能见面就很感谢了。”
宋季良，宋国栋的儿子。
比沈灼野大几岁，沈灼野上初中的时候，他已经考上了警校，毕业后分配回地方，做了刑警。
那些混混，听说有一个算一个，没少栽在他手里。
这是个相当典型的老式家庭，父子两个谁也看不顺眼谁，针尖对麦芒，有沈灼野在的时候还能多说几句话，后来就越闹越僵。
助理跑去打听的时候，才知道宋季良多半住宿舍，很少会回家住，所以他们当时在宋家楼下蹲点到晚上，其实守了个空。
宋季良的工作单位并不在看守所，他把见面地点约在这地方，是因为商南淮想托他找的那张名单上，一大半的人都在看守所里。
“我的职权能提几个人。”宋季良不跟他绕弯子，开门见山，“你想问的事我问过。”
这事在宋家是个坎，不止在宋国栋这过不去，宋季良也一样。
他只是去读了个警校，家里的弟弟就没了。
这件事成了宋家父子决裂的导火索，宋季良这些年都在抽空查这件事，混混败类抓了一群，塞满了看守所，可成效有限。
这毕竟是件太小的案子了。
商南淮：“他们怎么说？”
“不说。”宋季良沉默了下，“他们……这么说可能有点奇怪，他们享受这种感觉。”
宋季良抽出支烟递给他，见商南淮不要，就又收回来，拿在手里慢慢转了两圈。
“没以后了，废了，这辈子一眼看到头了。”宋季良说，“所以看见努力想活得好的人，就非要踩下去才甘心。”
沈灼野越努力拼命、越想活出个人样来，这些人就越看他不顺眼，越要毁了他。
他们觉得这是种“背叛”——沈灼野明明跟他们是一样的出身，甚至比他们还差，谁都不要的野小子，凭什么还想活得人模人样？
这种恼羞成怒，掺杂在那些年的针锋相对里。沈灼野搅黄了他们不知道多少勾当，算是结下了解不开的仇。
不论怎么问，这些人都不会说实话。
宋季良甚至因为这个违反过纪律。
那个混混被铐在暖气片上，鼻青脸肿满不在乎，还是咧着嘴相当得意地笑：“就是他偷的——怎么样？”
“穷疯了，可不就得偷钱？”混混啐了口唾沫，“你再怎么问也没用，我就这话，有本事你就动手，这叫刑讯逼供……”
宋季良向他道歉，忍不住点着了那支烟，深吸一口，重重吐出来。
如果这事发生的时间不是十多年前，是在现在，那么也容易处理很多。
发生在现在，就能有监控、有指纹，再怎么都能找到证据。
可十多年前的小地方尚且没有这些，唯一可能作为证据的，是一段手持DV录像。
陈流用来证明自己的清白，指控沈灼野的，是一段像素相当差的老旧DV录像，手持拍摄，画面晃得很厉害，声音也很嘈杂。
那些人让沈灼野去偷钱，要么就从高架上跳过去。
沈灼野说“好”。
——宋季良一直关注着这件事，两年前，陈流在网上露面的时候，宋季良也认出了他。
“DV是陈流的，他家里好像有和你们这行相关的人，从国外给他带回来的礼物。”
宋季良说：“他拿出去，被混混盯上了，抢走乱拍……应该拍到了不少东西。”
这是唯一的线索，但线索也就在这断掉——DV录下来的东西应当有录像带，可录像带在哪，只有混混知道。
宋季良问不出更多了。
商南淮的神色发沉，看着地面不出声。
他的确猜到过类似的结果，但真到了这一步，还是对人性的恶劣度估计不足——尤其是这种人。
从根子上彻底烂透，不可能悬崖勒马、不可能幡然悔悟，说什么做什么都没用。
这才是真正的祸害败类。
“从情感上，你问我多少遍，我也不信小野会偷钱。”宋季良说，“我爸……脾气犟，你越跟他争，他越钻牛角尖。”
宋季良没赶上这件事，沈灼野上初中的时候，他恰好去读警校，四年警校回来，沈灼野已经走了。
十七岁的沈灼野被带进剧组，又被剧组带走、带得更远，就再也没回过这个地方。