非人类爱豆(十六春令)

公司其实对这些都有总结，实时掌握了解粉圈构成是粉运需要做的基本工作。柏林的cp站子是最多的，饭最香，可以拍的物料碾压级别的一骑绝尘。
如果是别的团，可能还需要警惕粉圈内斗——这在男团粉圈太常见了，不但唯粉和cp粉会打架，cp粉和cp粉也会打。ab和cd的cp粉打架还好一点，一旦ab和cb同样成为了大势cp，就很容易撕得天崩地裂。势均力敌没关系，只是一方一旦惨败，被疯狂灌输截图证明“你的cp是假的，我们的才是真的”，就会大大影响士气，粉圈会面临崩盘，心态崩了的cp粉甚至有一定几率会回踩转黑。
被伤透了的cp粉会恨得特别长情，墙头换了八百个，五年十年过去却依然时不时不忘踩上一脚。
Skye团内all林向cp都很热，却几乎从来没有打过架——这无论放在内娱韩娱还是欧美圈都称得上奇迹。
除了喜欢柏林的粉丝大多戾气不重的理由外，还有一个原因是每一对cp粉都深信不疑自己家绝对是真的。
为了守护蒸煮，甚至还会出现一种格外诡异的现象：当自家cp被对家公司买上热搜搞事情时，她们基于担心被外界发现蒸煮太真了影响事业，还会用路人小号适时地放一些其他cp的糖，劝路人别当真。
当cp粉对自家是真的这件事深信不疑的时候，就会变得格外大度，率先劝路人：我是cp粉，他们是假的，我作证。
蠢蠢欲动内心大喜准备借机倒油的内娱百家粉圈：“…………？”
这一点哪怕是杀了别的公司老板，把所剩无几的头发都薅秃，也是复刻不了的。
站子的技术在别家可能很重要，对skye来说，当站子除了需要设备好一点足够清晰以外，基本没有任何门槛。
原因很简单：想把一颗鸡蛋拍成钻石很难，但反过来说，想把一颗钻石拍成鸡蛋，也几乎是不可能的。
其他团p不p、p多少柏林不清楚，但他们团是不用p的。
队友们不属于人类，他们的时间是不会流淌的，从柏林认识他们起到现在基本定格在同一状态，任何好看的明星都可能有崩图、像是熬夜没休息好状态欠佳水肿、或是刚打完针尚在尴尬恢复期，唯有他们永远像打了防腐剂一样，持久保鲜。
柏林在一众非人类队友中，人气能列为队内top，自然也是很能打的。
并且是在队内唯一真正的人类这一前提下。
但是柏林在营销号爆料编造的各种假瓜里，画风独树一帜，跟队友们的“故事线”完全不是一个走向。
原因无他，柏林身上的阳光气息太重了。哪怕调成黑白滤镜，作恶多端缺少良心的营销号也没办法按照给队友们泼脏水的套路来。
Skye在内娱人气自出道起就是一骑绝尘的大top，粉丝众多，但依然避免不了被黑的一百零八种套路。
市场就这么大，哪怕再红，该被黑的、该被造谣编料洗脑路人发散的，各种顶流待遇一个都跑不了，能劝退一个是一个，能造成负面影响就更好了。
与其说红了就不会黑，倒不如说，只有红的才会被一直黑。越红黑的人越多，因为利益牵扯越大，独占的市场越多，谁都想一把拉下来，换自己站上去。反而糊是最好的保护色，不会有对家专门批路人号反串，路人缘个顶个的好。
队友们自带一种正邪难辨的气质，简单来说就是——是顶级帅哥，但长得不像好人。
这种外在最适合营销号发散编瓜，于是队友们的料一个接一个，三百六十五天没断过，什么渣人设都轮了一个遍。
每当有一个新的爱豆塌房，队友们就会多一个黑人设：今天韩宇哲渣男玩咖、江枢苒海王、花言劈腿还有108个前任，明天韩宇哲潜’规’则、江枢苒搞金’钱’交’易、花言背后细思极恐的商业版图，再加上职场霸’凌、整容换脸……只有路人想不到的，没有营销号不敢说的。当然，为了怕被告，都是用的字母缩写或别称代指。
这些黑料锲而不舍的发散，还是有效果的。不明真相的路人会出于观望状态，哪怕队友们再帅，也因为被伤过的ptsd没办法垂直入坑。
唯有柏林，各大经纪公司拿他一点办法都没有。
有关队友们的料多离谱都有人信，只有柏林的黑料发什么都没用，路人缘坚固，没一个相信。
最痛的是，某公司花大价钱联动营销号发布柏林的“黑料”，那叫一个有图有真相，有细节、有“人证”、有微信截图、有声情并茂的小作文。
结果半天过去了，评论数：0。
粉丝&路人：哦，柏林的黑料，肯定是假的。
路过的狗都不看一眼。
踌躇满志搞事情的对家：“…………”
痛，太痛了。
柏林的路人缘真的是无敌的吗？
所有的竞争对手公司都不死心。
苦学两年，背后眼红skye的经纪公司终于学聪明了一点。他们精心挑选了一个写手，在知乎上发布了一篇名义上没提名字的长文，实际上暗中直指柏林。
这篇文写得很平淡，既不咯噔文学，也不青春伤痛，看上去是那种被伤透之后沉寂内耗很久后释然的平静。
最重要的一点是，字里行间都透出一股浓浓的怀念意味：可以简单概括为“你的文字还爱他”。这种高级踩是藏在深层下面的，给人的感觉是真情实感的爱过，会很自然地提及一些柏林令人又爱又恨的闪光点，小细节。
不愧是花重金请到的写手，特别有感觉，特别有味道，特别沉浸式，真实感扑面而来。
这篇长文终于有人看了。
背后的人绞尽脑汁，给柏林想了一个很厉害的黑设。
白切黑。
看似阳光元气没有心计，实则看透人心，队内的帅哥们都玩不过他，真正隐藏在背后不被提起没有人怀疑的内娱灭霸。无论原本是什么样的择偶标准最终都会爱上他，却又万花丛中过，片叶不沾身。
走到哪都有人爱他，偏偏他好像又什么都没做，你说多可怕。
很多人爱他，但他看似是温暖的，却有一颗冰冷的心，谁都不爱，就是玩。
你沦陷了，患得患失，跟他告白，他愣住为难又抱歉：怎么会这样，我一直都把你当朋友的。
长文以第一人称叙述，洋洋洒洒足足两万多字，写得那叫一个真情实感，伤感得叫人潸然泪下。
看完就仿佛真的被柏林渣过一样。
各平台联动发散，背后的操盘手摩拳擦掌，自信满满，认为这次终于能狠狠伤到柏林近乎完美的形象和路人缘。
公司开会无数次讨论过了，别的黑设都能澄清，这种黑设澄清不了。只要有一个人信了，伤害就是永久性的。
偷税漏税这种脏水是泼不了的，因为没干就是没干，出一个通告澄清就完美解决了。像海王这种信的人也不多，因为如果真的是这样，为什么狗仔二十四小时蹲拍不到一张照片呢？不拿出证据就没用。
唯有性格、人品，这种只有真正接触的人才能切实感受到的东西，虚无缥缈，没有实体，难以澄清。
哪怕是有人出来帮柏林解释，也可以后续找营销号带节奏。
背后公司信心满满：柏林这次肯定要完。
半天过去了，热度的确开始飞速发酵。
操盘手运筹帷幄：怎么样，路人信了吗？
负责汇报的下属：不，不好了。粉丝主动把这篇文章截出去嗨了，柏林的超话过去两小时已经涨了五千粉！
操盘手：…………？！不可能。她们怎么说。
下属擦擦冷汗：我们斥巨资绞尽脑汁编造的黑人设，竟然被柏林粉丝自发大量搬运万转破圈了，豆瓣连夜起高楼——直呼黑设带感，黑子比我会磕，饭还是黑子做的香，敢想还是得看对家。
操盘手：“………………”
他丢失冷静打开知乎评论区，并接过助理的手机查看卧底截图的大粉粉见。
柏林大粉带头狂笑。
[谁的眼睛还没有看小林V：dbq忍不住唱出声：他是个偷心盗~~啊~~~~很好，全世界都来被我林偷心[害羞.jpg]粉丝还是太收敛了，看看黑子多有水平，多会吹，全世界都爱我林，各种一线大咖业内精英，没有一个能逃过我林的魅力哈哈哈哈哈哈是谁爽到了，哦，是我哈哈哈哈哈（连黑子都承认没人能不爱我林，ilin到底在收敛低调些什么，都给我夸]
[小林的双层秋裤V：嗷嗷嗷嗷嗷哦啊哦嗷嗷哦啊！！！！！柏林速速来渣我！！！！刺激！！！！（跑圈）（捶胸顿足）（深呼吸）（心跳加速）（精神错乱）（精神正常）（排队拿着结芬的号码牌）]
[木木你好，结婚V：小林能不能等做十年爱豆以后转行当演员，演一个这种角色让我梦一下，我斯哈斯哈]
[互联网流动黄芪拥有者：等等，柏林在这篇前任文学里，连路过的公司文员小助理都跟柏林有一段暧昧不清的过往，我是不是可以理解为，我上我也行？！（如在梦中）还有这种好事？？？柏林速速渣我！！]
操盘手脸色铁青地往下滑，被评论和转发里飞出来的苦茶子糊得眼前一黑。
败了，败得彻底。
这一波操作不但没有让柏林跑粉，也没有影响到路人缘，反而让柏林因为这篇文一举涨粉一万。
粉丝百分百了解柏林，既不受挑拨，又不排斥文中具有反差感的黑人设，甚至还很喜欢。
这桩失败的案例，导致操盘手在之后很长时间以内接不到活儿。
当然，粉圈广为流传的经典事迹，skye的成员们自然是接触不到的，听都没听过。
此时此刻，邬珩尧咬着牛排，不明白柏林一大早就在全神贯注地看什么，看得如此认真。
他特意提前拿了两块提拉米苏过来，以往柏林肯定会被吸引注意力，现在却依然在聚精会神地看手机。而且边看边傻乐，时不时抬起手揉揉自己笑得太厉害而酸痛的脸部肌肉。
出于好奇，邬珩尧定睛凑过去光明正大看柏林在看什么。
屏幕上方的小标题赫然写着书名——
《小学生必读的圣经：十万个为什么》。
邬珩尧：“…………？”
邬珩尧没有掩饰偷看，他是光明正大在看，于是吸引了柏林的注意。
他从第326条’为什么’中抬起头，注意到邬珩尧迷惑的表情，认认真真地为书名平反：“这本书能学到很多的，你不要小看小学生。”
鉴于塞西尔有很多基础的问题都不明白，柏林特意检索了适合的书籍，最终觉得这个作为启蒙读物最适合。
柏林想了想解释：“并不是年龄越大就懂得越多的，至少从知识面上来说，很多大学生卷不过高中生，因为一毕业就把知识都还给老师了。”
看邬珩尧不信的样子，柏林从电子书中随机抽了一个问题提问：“邬老师，人为什么要喝水？”
邬珩尧用奇怪的眼神看着柏林，理直气壮地反问：“那是你们人类的事，跟我有什么关系？”
柏林：“……”
他眨了眨眼睛，忍不住挠了挠头，竟然觉得邬珩尧说的有点道理。
也是巧了，他们坐的位置旁边，一个看着七’八岁左右的小朋友，正自己努力挖冰激凌球。
邬珩尧答不上来，朝着小朋友的方向哑着嗓子喊了一声：“喂，小鬼。”
小朋友一开始没反应，等意识到是在叫自己后，转过身看向声源处，不高兴地道：“我不叫喂，也不叫小鬼，我叫……”
他警惕地眨着眼睛：“妈妈告诉我名字不能告诉陌生人。你想要知道我的名字做什么？”
邬珩尧黑线：“……我没问你的名字，不要倒打一耙。”
柏林努力低头不让自己笑得太明显。
邬珩尧不在意小朋友警惕的眼神，直接抛出问题：“喂，你知不知道人为什么要喝水？”
小朋友用一种看傻瓜的眼神看着他：“因为渴啊，你是不是不太聪明？妈妈说不聪明的小朋友要多吃核桃。”
邬珩尧逐渐暴躁：“…………我又不是小朋友。”
小朋友的目光变得了然而充满同情：“哦，那你确实不用吃啦。”
邬珩尧满头问号：“？”
小朋友偷偷看他，小大人一样地摇头叹了口气：“妈妈说超过十八岁再吃，就来不及啦。”
邬珩尧：“…………”
柏林很努力在忍笑，肩膀抖啊抖，白皙的颈项都有点泛红了。
直到小朋友高高兴兴地捧着冰激凌走远，邬珩尧还处在被雷击中一般的黑线中。
因为受到了来自人类幼崽的暴击，邬珩尧一整天的录制都处在一种格外郁闷的状态中，脸色很臭。
第三期的挑战是有关于胆量的，极限运动有一定概率的风险性，挑战前需要签署免责协议，嘉宾们可以自行选择是否尝试。
但事实上对skye来说，唯一承担风险的只有柏林。
高空跳伞。
嘉宾是在空中完成高难度动作的达人，但skye只需要完成最基础的双人跳伞就算挑战成功。
柏林不是会退缩的性格，有教练带飞的双人跳伞总体来说是安全的，他很想看一看高空中的风景。
跟坐飞机时看到的景象必然会有很大的不同。
于是skye全员上阵，再次出乎了节目组的意料。
直升飞机载着他们缓缓飞上高空，柏林瞅瞅坐在自己对面、扛着相机的摄像师，不由得安慰：“小王老师，不要紧张！”
这个画面在对面花言的跟拍摄像眼里看来非常具有喜剧效果，因为他头一次看到嘉宾神清气爽，摄像师反而一脸视死如归，面色沉痛。
舱门大开，风呼啸着灌进来，本来就紧张的摄像师没有听清，大声喊了回去：“啊？你说什么——？”
柏林眼睛亮晶晶地重复了一遍：“小王老师，不！要！紧！张——！”
摄像师小王老师：“……好TT。”
他低头透过镜头里去看柏林明亮的眼神，风将他额前的碎发吹得乱七八糟，嘴角的笑容比正午的阳光还要灿烂。
他迎着光被照亮的瞳仁映成了清透的琥珀色，那双漂亮的眼睛里没有害怕，只有满满的期待。
不自觉的，那种腿发软的紧张感好像褪去了一点点。
他的镜头始终对着柏林，目光飞快扫过机舱内挤在一起坐的几个人——
录了这么多期，skye这个团是最令人印象深刻的嘉宾，没有之一。
娱乐圈的人都长得好看，他们五个人个顶个都是最好看的，但却不是因为这个。
有的人要么有力量却不够敏捷，要么有勇气又不够冷静，眼前的五个人面对连续三天的挑战，好像从来都没有退缩过。
挑战成功后云淡风轻（射箭），挑战失败后也心态很平和，完全不在乎也不觉得丢人（速算）。
follow pd王老师鼓起勇气：哎，好歹也虚涨了几位年轻人好多岁，人家都不害怕，我也得支棱起来，不能怂。
其实跳伞机构这里有匹配的跟拍跳伞教练，花钱就行了，用gopro在上飞机拍一小段，然后同时跳，能跟拍一段时间，还可以进行互动。
但是节目组还是希望让专业的摄像师来，于是小王老师就硬着头皮上了。
他努力将注意力都放在柏林身上，对方那种轻松、自在、开开心心的状态感染了他，小王老师心想：我行了。
三秒钟后，他试着往下看了一眼：“……！！！！！”
小王老师：要命，我还是不行。
救老命了，好可怕啊！！
这到底是在为难嘉宾，还是在为难摄影师啊！！
王pd：赚钱好难。
弹幕偶尔会提到摄像师才是最惨的，摄像师小王表示：你们说得对TT。
柏林就坐在舱门旁边，上飞机前他们就定好了跳伞的顺序，柏林第一个。
见第一面的时候，柏林头发蓬松柔软，干净漂亮，整个人散发出来的气息，让人联想到雪地里抖着毛茸茸大尾巴抱着松果的小松鼠，幼崽期走路认认真真摇摇摆摆的小企鹅，一眼看过去就会让人感觉到心软软。
但事实上，他比摄像师王pd遇见过的任何一个人都要果断，充满勇气。
往期的嘉宾哪怕已经做好了决定，也会犹豫着推翻、再下定决心、再踌躇，最后签字的时候仿佛每一个笔画都是咬着牙签的。
柏林在做决定前有认真思考，但在做完决定以后，柏林签署免责协议的时候没有丝毫迟疑。
就好像填写左右命运节点的报考院校时那样，落笔的时候就不再犹豫。
起飞上升高度的过程中，柏林全程都在往下看——他并不是不怕高，但他依然在享受过程。
整个城市都变成了微小的缩影，像是被拼凑成的乐高，一个个色块构成一片区域，连成片的CBD高楼渺小的像一块会融化在热咖啡里的方糖，江川河流，山峦大海，每一秒都在越过万水千山。